
Comment écrit-on l’histoire
intel lectuel le des Lumières ?
Spinozisme, radicalisme et philosophie*

Antoine Lilt i

Longtemps, l’histoire de la Révolution française a servi de récit des origines,
pour la France contemporaine bien sûr, mais, plus généralement, pour toute une
modernité politique marquée par l’horizon de l’émancipation révolutionnaire.
Aujourd’hui que les passions révolutionnaires se sont apparemment apaisées et
qu’est remis en question notre rapport au progrès technique, à la sécularisation
et au dialogue des civilisations, les Lumières semblent avoir pris le relais et, de
fait, retrouvent une actualité à la fois historiographique et politique. Dans le champ
savant, les travaux se multiplient, témoignant d’un regain d’intérêt. Dans le débat
public, une grande exposition à la Bibliothèque nationale de France présentait il
y a peu les Lumières comme un « héritage pour demain », suscitant à la fois plai-
doyers enflammés et critiques acerbes 1.

Soit, mais quelles Lumières ? Sur ce point les historiens sont loin de s’accor-
der tant la multiplicité des approches et des travaux existants semble décourager
tout tableau d’ensemble. À l’heure où les grands récits sont passés de mode, on
ne peut qu’être frappé par l’écart entre la profusion des travaux historiographiques,

* À propos de Jonathan I. ISRAEL, Radical Enlightenment: Philosophy and the making of
modernity 1650-1750, Oxford, Oxford University Press, 2001, trad. fr. Les Lumières radi-
cales. La philosophie, Spinoza et la naissance de la modernité (1650-1750), Paris, Éditions
Amsterdam, 2005 (désormais LR) ; Id., Enlightenment contested: Philosophy, modernity, and
the emancipation of man 1670-1752, Oxford, Oxford University Press, 2006 (désormais EC).
1 - Lumières ! Un héritage pour demain, catalogue de l’exposition, Paris, BNF, 2006 ; Tzvetan
TODOROV, L’esprit des Lumières, Paris, R. Laffont, 2006 ; Régis DEBRAY, Aveuglantes
Lumières, journal en clair-obscur, Paris, Gallimard, 2006.
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d’une part, offrant un paysage parcellisé et le discours essayiste, d’autre part, qui
s’efforce d’actualiser les Lumières au gré des débats du jour. Une telle situation
pourrait paraître décourageante. Jonathan Israel n’a pas été découragé. Dans un
travail colossal, dont deux volumes sont déjà parus, et dont un troisième, au moins,
est annoncé, il propose une relecture générale des Lumières fondée sur la notion
de «Lumières radicales », empruntée à Margaret Jacob 2, et sur la réévaluation de
l’impact, qu’il juge essentiel, de l’œuvre de Spinoza. La dimension monumentale
de l’entreprise, ainsi que sa réception importante et très largement favorable, voire
enthousiaste, en font un travail incontournable. À la fois synthèse encyclopédique et
essai engagé, le travail de J. Israel marque indubitablement une date dans l’historio-
graphie des Lumières. D’autant que cette œuvre solitaire n’est pas un travail isolé,
mais vient couronner et rendre ainsi plus visible un ensemble de travaux qui se
donnent comme objectif de repenser la charge subversive des Lumières. Ainsi le
succès récent du vocable même de «Lumières radicales » paraît largement le signe
d’un changement d’orientation, si ce n’est de paradigme. Alors que depuis vingt
ans, l’influence des travaux de Jürgen Habermas avait imposé une lecture néo-
kantienne des Lumières, articulée sur le paradigme critique et l’étude de la sphère
publique, les travaux sur la philosophie clandestine et les Lumières radicales sem-
blent augurer d’un nouveau cadre interprétatif, mettant en avant le spinozisme à
la fois commematrice des Lumières et ressource pour les sciences sociales contem-
poraines. Néanmoins, ce label pose au moins autant de questions qu’il n’en résout.
Disons-le d’emblée : tout en reconnaissant les apports du travail de J. Israel, j’insis-
terai ici sur les interrogations que suscitent ses interprétations et j’essayerai de
prendre la mesure des limites de son entreprise. Il s’agira moins de discuter point
par point les analyses de l’auteur que de réfléchir aux outils utilisés et aux concepts
engagés : qu’est-ce que le spinozisme, en quoi les Lumières peuvent-elles être
dites radicales, comment articuler histoire de la philosophie et histoire culturelle
des productions intellectuelles, l’échelle européenne est-elle pertinente ? Le cœur
de la discussion portera sur l’équivalence qu’établit J. Israel entre une catégorie
classique de l’histoire de la philosophie, le spinozisme, et une catégorie historio-
graphique, les Lumières radicales. Cela nous conduira à proposer quelques pistes
alternatives pour approcher la radicalité des Lumières et leur rapport à la moder-
nité, terme particulièrement piégé mais cher à l’auteur. En ce sens, la discussion
que je souhaite engager est essentiellement historiographique : elle invite à s’inter-
roger plus largement sur la façon dont s’écrit aujourd’hui l’histoire de la philosophie
des Lumières.

Une relecture des Lumières

À première vue, les deux volumes publiés semblent défier la présentation synthé-
tique, leurs deux mille pages et leurs milliers de notes parcourant un ensemble

2 -Margaret C. JACOB, The Radical Enlightenment: Pantheists, Freemasons, and Republicans,
Metairie, Cornerstone Book Publishers, [1981] 2006.1 7 2
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touffu d’auteurs et de textes, parfois peu connus. Le premier suit patiemment, sur
un siècle (1650-1750), le développement européen d’une pensée radicale inspirée
par l’œuvre de Spinoza, ainsi que les réactions qu’elle a suscitées du côté des
autorités, mais aussi des auteurs plus modérés. Le point de départ en est l’émer-
gence du radicalisme philosophique dans les Provinces-Unies de la seconde moitié
du XVIIe siècle, en particulier autour de ce qu’il est convenu d’appeler le cercle
spinoziste : Spinoza, lui-même, qui est sans aucun doute le héros du livre, mais
aussi Franciscus Van den Enden, qui fut son professeur de latin, Joannes et Adriaen
Koerbagh, deux jeunes auteurs radicaux, ou encore Louis Meyer, un médecin
cartésien ami de Spinoza et auteur en 1666 de Philosophia S. Scripturae interpres,
dans lequel il proposait d’interpréter la Bible à partir d’une critique philosophique.
L’ouvrage s’achève au seuil de l’Encyclopédie, présentée comme l’apothéose du
radicalisme spinoziste. Le second volume, qui reprend presque le même cadre
chronologique, propose une approche thématique du corpus radical, déclinant les
positions des auteurs dans les domaines religieux, politique, social, et enfin en ce
qui concerne les rapports entre les civilisations. Il en ressort que les Lumières
radicales se définissent par leur hostilité à tout compromis entre la philosophie et
la religion, par un matérialisme intransigeant fondé sur la thèse spinoziste de
l’unité de la substance, par leur vision purement rationaliste et mathématisée du
monde, par des convictions républicaines et démocratiques, et enfin par le refus
des inégalités, que celles-ci soient sociales, de race, ou de genre.

De cet ensemble volumineux et profus, parfois répétitif, émerge très claire-
ment une thèse, fortement assénée : l’influence du spinozisme a été considérable
dans toute l’Europe dès la fin du XVIIe siècle, mais, en raison essentiellement de
la censure, il s’est souvent exprimé de façon masquée ou clandestine, si bien que
les historiens l’ont habituellement sous-évalué, faisant la part belle aux auteurs
plus modérés, libéraux, empiristes et déistes, autour desquels a été écrite l’histoire
intellectuelle des Lumières. De ce point de vue, l’ambition de J. Israel est claire-
ment affichée : présenter une nouvelle interprétation générale des Lumières, qui
fasse la part belle au courant radical, matérialiste et démocratique, et reconnaisse
en lui le véritable foyer de la modernité occidentale en lieu et place du réformisme
modéré des Lumières voltairiennes, wolfiennes ou lockiennnes. J. Israel ne cache
pas non plus son engagement : les Lumières radicales ont toute sa sympathie, elles
doivent être à la fois étudiées, réhabilitées, et défendues. Voici l’héritage dont
nous devrions nous réclamer 3. Les Lumières «modérées » en revanche ne lui
inspirent qu’un mépris peu dissimulé : loin d’être des forces d’émancipation, elles
furent, bien souvent, les alliées de la réaction conservatrice, ou, dans le meilleur
des cas, des forces de compromis 4.

3 - « A democratic civilisation, avowedly based on equality, needs to know its origins
correctly » (EC, p. 60) ; «The social values of the Radical Enlightenment, in short, have
an absolute quality in terms of reason which places them above any possible alternative »
(EC, p. 869).
4 - Par exemple : «Locke andHume, like Voltaire and the great AmericanDeist Benjamin
Franklin were politically, socially, morally, and in some respects, religiously–and in their 1 7 3
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Quel que soit le jugement que l’on porte sur cette thèse, l’intérêt de ces
deux volumes ne saurait être mis en doute, ne serait-ce que par la somme de
connaissances qu’ils réunissent et rendent disponibles. L’érudition considérable
de J. Israel, sa maîtrise de plusieurs langues européennes, sa capacité à relire et à
citer un nombre impressionnant d’ouvrages oubliés ont été saluées par de nom-
breux recenseurs et ne sont pas pour rien dans le succès du livre, qui se présente
à tous égards comme une somme encyclopédique. Mais sa force de séduction
réside ailleurs : elle est à la fois narrative, historiographique et politique.

En premier lieu, l’art de J. Israel est de proposer un grand récit, autour de la
diffusion du spinozisme, tel que l’historiographie dix-huitiémiste n’en avait plus
produit depuis longtemps. Cet aspect du livre ne tient pas seulement à sa capacité
d’ordonner un grand nombre de monographies érudites à l’intérieur d’une grande
fresque, mais aussi à la dimension proprement narrative du livre, puisque les grands
courants des Lumières que distingue l’auteur (le radicalisme spinoziste, mais aussi
les Lumières modérées et la réaction conservatrice) s’affrontent, s’allient, puis
s’affrontent à nouveau tout au long de la période, dans une sorte de « bataille
triangulaire des idées 5 ». Cette dimension narrative, on le verra, découle d’une
lecture politique du champ intellectuel. Le prix à payer en est souvent la simplifi-
cation des généalogies intellectuelles.

La séduction qu’exerce le livre tient ensuite à trois grands déplacements
qu’il fait subir à l’historiographie des Lumières. Déplacement thématique, puisque
le radicalismematérialiste et révolutionnaire occupe ici le premier plan, aux dépens
de figures à la fois plus classiques, et plus consensuelles, du panthéon des Lumières,
qui ne seraient plus que le fruit d’un compromis avec les autorités, voire d’une
réaction à tant d’audaces. Déplacement chronologique ensuite, J. Israel faisant
débuter les Lumières dans les années 1660, en amont même de la crise de la
conscience européenne chère à Paul Hazard ou des pré-Lumières (Frühaufklärung).
Alors que les plus hardis faisaient remonter traditionnellement le basculement
intellectuel de l’Europe aux alentours des années 1680, avec les œuvres de John
Locke et de Pierre Bayle, la révocation de l’édit de Nantes et la Glorieuse révolu-
tion anglaise, J. Israel considère que l’essentiel s’est joué plus tôt, dans les années
1660-1670, lorsque l’œuvre de Spinoza a été mûrie, écrite puis publiée 6. Mieux,

views on philosophy’s proper scope–essentially conservative thinkers who opposed many
or most of the radical and democratic ideas of their age and, as such, were, in the main,
opponents of the Radical Enlightenment » (EC, p. 58).
5 - Darrin MC MAHON, «What are Enlightenments? », Modern Intellectual History, 4-3,
2007, p. 601-616, ici p. 609.
6 - La pensée de Spinoza a commencé à être connue dans un petit cercle hollandais dès
le début des années 1660, ainsi que dans certains réseaux de la République des Lettres,
notamment par l’intermédiaire d’Henry Oldenburg, qui avait rendu visite à Spinoza en
1661 à Amsterdam et entretint par la suite une correspondance nourrie. Mais c’est
surtout la parution du Tractatus theologico-politicus, en 1670, le scandale qu’il provoqua
et son assez large diffusion européenne qui fit la renommée de Spinoza. En revanche,
L’Éthique ne fut publiée qu’après sa mort (survenue en 1677), dans les Opera posthuma
qui contenaient aussi les traités inachevés et des lettres et parurent clandestinement1 7 4
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il considère que, sur un plan philosophique, tout était dit au début du XVIIIe siècle,
des auteurs comme Voltaire, Hume ou Montesquieu n’ayant apporté que des
« ajouts mineurs » aux évolutions intellectuelles de la période précédente. De façon
soigneusement provocatrice, il affirme que « dans les années 1740, avant même
que Voltaire n’acquière la renommée qui fut la sienne par la suite, l’essentiel était
joué » (LR, p. 31). Déplacement géographique, enfin, puisque les Lumières hollan-
daises jouent ici un rôle à la fois précurseur et prépondérant auquel, reconnaissons-
le, l’historiographie des Lumières ne nous avait pas habitués. Excellent spécialiste
de l’histoire des Provinces-Unies du Siècle d’or, J. Israel est ici particulièrement à
son aise et s’appuie sur le renouvellement des études sur la pensée radicale néerlan-
daise du XVIIe siècle pour réinscrire Spinoza au sein de cette culture intellectuelle 7.
À l’inverse, le monde britannique, qu’il s’agisse de l’Angleterre de Locke et de
Newton ou de l’Écosse de Hume, est largement exclu du paysage, ce qui là aussi
constitue une surprise.

Enfin, l’attrait qu’a exercé le livre est aussi politique, au sens où J. Israel ne
se contente pas demettre en lumière l’omniprésence du spinozisme au XVIIIe siècle,
mais plaide ostensiblement pour l’héritage des Lumières radicales. À l’heure où
la référence à Spinoza, dans le champ des sciences sociales et de la philosophie
politique, est devenue un phénomène important qui prend des allures d’un retour
massif de la théorie critique à Spinoza 8, une telle démonstration est évidemment
précieuse pour ceux qui cherchent à doter la pensée critique contemporaine d’une
généalogie intellectuelle. Il n’est pas anodin que le premier volume ait été traduit
rapidement en français – ce qui, dans le contexte actuel, tient du tour de force –
par les éditions Amsterdam, qui se situent au cœur de cette mouvance et dont le
nom même, ainsi qu’une partie du catalogue, montre à quel point elles se reven-
diquent de l’héritage hollandais du Siècle d’or et entendent faire fructifier un
courant intellectuel néo-spinoziste.

On fera cependant l’hypothèse d’un certain malentendu. Alors que les néo-
spinozistes doivent beaucoup à la lecture de Spinoza par Gilles Deleuze, qui y voit
une philosophie des affects, une cinétique des corps et des désirs, une éthologie

durant l’hiver 1677-1678. Elles furent immédiatement condamnées par les autorités
civiles et religieuses (LR, p. 321-340).
7 -Wiep VAN BUNGE (dir.), The early Enlightenment in the Dutch Republic, 1650-1750, Leyde,
Brill, 2003.
8 - Ce retour à Spinoza remonte sans doute, d’une part, aux relectures inspirées par la
pensée marxiste chez Louis Althusser, puis chez Pierre Macherey ou chez Étienne
Balibar, et, de l’autre, à l’œuvre de Gilles Deleuze. Celle-ci est sans doute décisive
dans les références actuelles, d’ailleurs multiples, du néo-spinozisme. Plus récemment,
la référence spinoziste est explicite et importante dans les travaux de Antonio Negri et
Michael Hardt, de Frédéric Lordon, de Christian Lazzeri. Pour un bilan récent, voir
Yves CITTON et Frédéric LORDON (dir.), Spinoza et les sciences sociales. De la puissance de
la multitude à l’économie des affects, Paris, Éditions Amsterdam, 2008 ; Céline SPECTOR,
«Le spinozisme politique aujourd’hui : Toni Negri, Étienne Balibar... », Esprit, mai
2007, p. 27-45. Le recours à Spinoza est aujourd’hui un des traits majeurs de l’arsenal
théorique de cette gauche intellectuelle altermondialiste et antiautoritaire que l’on qua-
lifie volontiers de... radicale. 1 7 5
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des comportements humains sur un plan de totale immanence, puis par Antonio
Negri qui fait de Spinoza le prophète de la puissance politique des multitudes
contre les théories contractualistes de la souveraineté du peuple, J. Israel, au
contraire, présente le spinozisme avant tout comme une radicalisation du rationa-
lisme cartésien, débarrassé du dualisme et étendu au domaine politique 9. Si bien
que là où les premiers font du « retour à Spinoza » un point d’appui pour penser
les luttes contemporaines, parfaitement compatible avec d’autres références issues
de la philosophie postmoderne, pour J. Israel, en revanche, les Lumières radicales
sont les seules qui permettent de défendre les valeurs de la modernité occidentale,
sécularisée et démocratique, contre les nombreuses attaques dont elles font l’objet :
le retour du religieux, la critique de l’héritage rationaliste, mais aussi les remises
en cause postmodernes ou postcoloniales des Lumières, contre lesquelles il a expli-
citement construit son livre. Loin de voir dans le spinozisme une pensée « anti-
moderne » (A. Negri) et un « antihumanisme théorique » (Yves Citton et Frédéric
Lordon) 10, il y voit plutôt la source d’une modernité humaniste.

La spécificité de la réception française du travail de J. Israel ne tient pas
seulement à cette rencontre militante avec les néo-spinozistes. Alors qu’en Angle-
terre, aux Pays-Bas, en Italie, aux États-Unis, le livre a été intensément commenté
par les historiens des Lumières, en France, ce sont surtout des historiens de la
philosophie qui l’ont discuté 11. À l’inverse, le livre a été peu commenté par les
historiens. On y verra sans doute une marque de méfiance envers l’histoire des
idées, caractéristique de l’historiographie française. Une telle situation pourtant
est intenable et il est souhaitable que le débat soit établi, y compris sur la façon
de réintégrer l’histoire intellectuelle au sein de l’histoire des Lumières. Avant d’y
venir, il faut d’abord voir quel type d’histoire intellectuelle J. Israel entend
pratiquer.

Quelle histoire intellectuelle ?

On pouvait s’attendre à ce que la fresque du spinozisme dans l’Europe des
Lumières, brossée par un historien rompu aux méthodes de l’histoire sociale et
économique, éminent spécialiste des diasporas juives et des réseaux marchands
dans l’Europe moderne, soit l’occasion d’un dialogue entre histoire intellectuelle

9 - Gilles DELEUZE, Spinoza, philosophie pratique, Paris, Éd. de Minuit, 1981 ; Antonio
NEGRI, L’anomalie sauvage : puissance et pouvoir chez Spinoza, Paris, PUF, 1982 ; Michael
HARDT et Antonio NEGRI, Multitudes, guerre et démocratie à l’âge de l’Empire, Paris, La
Découverte, 2004.
10 - Antonio NEGRI, «L’antimodernité de Spinoza », Spinoza subversif. Variations (in)
actuelles, Paris, Kimé, 1994, p. 111-129 ; Yves CITTON et Frédéric LORDON, «Un devenir
spinoziste des sciences sociales », in Y. CITTON et F. LORDON (dir.), Spinoza et les
sciences..., op. cit., p. 15-44, ici p. 19.
11 - Catherine SECRÉTAN, Tristan DAGRON et Laurent BOVE (dir.), Qu’est-ce que les
Lumières « radicales » ?. Libertinage, athéisme et spinozisme dans le tournant philosophique de
l’âge classique, Paris, Éditions Amsterdam, 2007.1 7 6
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et approches socioculturelles 12. Les premiers chapitres consacrés au contexte
social et politique attisent cet espoir 13 qui est pourtant vite déçu tant est manifeste
la volonté de l’auteur de se situer dans le cadre assez strict de l’histoire des idées
à la façon de P. Hazard ou de Peter Gay, qui sont d’ailleurs deux modèles reven-
diqués : l’un pour l’attention portée au tournant du siècle et à la crise de la
conscience européenne, l’autre pour l’ambition d’offrir une interprétation globale
des Lumières 14. Les parcours des auteurs sont souvent détaillés, les controverses,
même mineures, sont relatées avec un luxe de détails, les stratégies et conditions
de publication sont quelquefois évoquées. En particulier, les chapitres concernant
la publication progressive de l’œuvre de Spinoza sont bien documentés et plusieurs
commentaires de romans spinozistes offrent une ouverture précieuse, mais rare,
en dehors du corpus proprement philosophique (LR, p. 657-665). Néanmoins,
l’argumentation se situe exclusivement sur le plan des textes et de leur interpré-
tation : quelle est la pensée de tel ou tel auteur, qu’a-t-il voulu vraiment dire, de
quel auteur a-t-il subi le plus l’influence, dans quel courant se situe-t-il ? La récep-
tion des œuvres et leurs appropriations sont largement ignorées, sans parler des
pratiques sociales et culturelles qui ont fait l’objet de si nombreux travaux ces
dernières décennies. Ainsi la franc-maçonnerie elle-même est balayée d’un revers
de main. Alors que certaines loges maçonniques ou cénacles libertins jouaient un
rôle essentiel dans la genèse des Lumières radicales décrite par M. Jacob, permet-
tant la circulation des idées anglaises dans les Provinces-Unies et servant de creuset
où venaient se fondre différents héritages, elle est ici volontairement exclue du
paysage, à coup de formules péremptoires : « si nous souhaitons atteindre le cœur
des Lumières comme un phénomène d’une importance décisive pour l’histoire du
monde, il est préférable de parler le moins possible de la franc-maçonnerie » (the
less said about Freemasonry the better) (EC, p. 865). L’ensemble se présente ainsi
sous une facture extrêmement classique, voire un peu désuète, où les auteurs et
leurs ouvrages sont passés en revue les uns après les autres, afin d’évaluer leur
degré d’adhésion au spinozisme. Enlightenment contested va particulièrement loin
sur cette ligne. D’une part, la construction thématique du livre lui donne l’allure
d’un immense collage de commentaires de textes. D’autre part, une introduction
virulente revendique explicitement le rôle moteur des idées dans les transforma-
tions sociales et politiques et invite, à son exemple, à refonder les études histo-
riques autour d’une nouvelle histoire intellectuelle qui a tout l’air d’une vieille

12 - L’œuvre de J. ISRAEL est considérable. Voir notamment Race, class and politics in
colonial Mexico 1610-1670, Oxford, Oxford University Press, 1975 ; Id., Empires and entre-
pots: The Dutch, the Spanish monarchy and the Jews, 1585-1713, Londres, The Hambledon
Press, 1990 ; Id., The Dutch republic: Its rise, greatness, and fall, 1477-1806, Oxford,
Clarendon Press, 1995 ; Id., Diasporas within a diaspora: Jews, Crypto-Jews and the world
maritime empires (1540-1740), Leyde/Boston, Brill, 2002.
13 - On peut regretter précisément cette façon de traiter du contexte (le développement
urbain, l’espace public, les bibliothèques, le rôle de la censure, celui des femmes ou
encore de la presse) comme d’un préalable pour ne plus avoir ensuite à y revenir.
14 - Paul HAZARD, La crise de la conscience européenne (1680-1715), Paris, Boivin, 1935 ;
Peter GAY, The Enlightenment: An interpretation, Londres, Wildwood House, 2 vol.,
1966-1973. 1 7 7
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histoire des idées. Pour ce faire, J. Israel présente une lecture assez personnelle
des débats des dernières décennies, présentés comme opposant trois courants ayant
succédé à l’ancienne histoire des idées discréditée : l’école de Cambridge autour
des propositions de Quentin Skinner, l’histoire des concepts animée par Reinhart
Koselleck, et l’histoire des mentalités ou « diffusionniste » représentée ici par
Robert Darnton et Roger Chartier. C’est sur cette dernière, présentée de façon
parfaitement caricaturale, qu’il concentre ses attaques, lui reprochant une approche
structuraliste et matérialiste, négligeant le rôle des idées au profit de transformations
sociales ou culturelles si vagues qu’elles seraient indémontrables (EC, p. 15-26) 15.
En réaction, J. Israel propose de pratiquer une histoire intellectuelle qui remettrait
au cœur de l’explication historique la cohérence des systèmes philosophiques et
le rôle des idées. L’enjeu historiographique est très clairement affiché : il s’agit de
revenir à une explication de la Révolution française par ses origines intellectuelles,
c’est-à-dire par l’ébranlement idéologique qu’ont représenté le radicalisme spinoziste
et ses avatars. « Socialement et institutionnellement, la société d’Ancien Régime
n’a pas énormément changé entre 1650 et 1789. Ce qui a changé spectaculairement
et fondamentalement était précisément le contexte intellectuel ; et c’est donc ce
qu’il faut expliquer en priorité » (EC, p. 5).

On pourrait évidemment renverser l’assertion, devant ce paradoxe d’une
histoire idéaliste du matérialisme, mais mon objectif n’est pas ici de rejouer les
vieux débats opposant histoire sociale et histoire intellectuelle. Ce qui paraît plus
frappant, sur le plan méthodologique, c’est que J. Israel s’arrête là, à cette affirma-
tion d’un changement intellectuel dont il s’agit de retracer l’histoire, sous la forme
de la progression contrariée mais inexorable d’un radicalisme cohérent et combatif,
structuré par le spinozisme. Il semble ignorer tout un autre courant de l’histoire
intellectuelle, qui a insisté sur les limites du geste interprétatif, sur les faux-
semblants de la cohérence, sur la dimension profondément instable des signi-
fications textuelles. Cette approche, nourrie par l’œuvre de Michel Foucault ou
par les mises en garde de Jacques Derrida, puis défendue par des auteurs comme
Dominick LaCapra, aurait pu, pourtant, le mettre en garde contre le manie-
ment de catégories homogènes et cohérentes comme « spinozisme », « Lumières
radicales », ou «modernité », là où il importe d’être sensible aux glissements des
significations, à l’ambiguïté des textes, à la performativité des prises de parole
philosophique, et aux opérations interprétatives qui sont celles des historiens 16.

15 - J. Israel réduit l’histoire sociale de la culture à un simple prolongement de l’histoire
des mentalités et lui reproche un déterminisme structuraliste, qui lui paraît la marque des
« héritiers des Annales ». C’est faire évidemment peu de cas des trente dernières années
de réflexions méthodologiques et de travaux empiriques qui se sont nourris, entre
autres, d’une critique de la notion de mentalités, des acquis de l’histoire du livre, d’une
réflexion sur la notion de représentation, des études sur les sociabilités intellectuelles,
ou encore de l’histoire et de l’anthropologie des sciences. Tous ces points sont superbe-
ment ignorés. Il faut donc espérer que J. Israel lise plus scrupuleusement les radicaux
du XVIIIe siècle que ses collègues.
16 - Dominick LACAPRA, Rethinking intellectual history: Texts, contexts, language, Ithaca/
Londres, Cornell University Press, 1983 ; Id., History and reading: Tocqueville, Foucault,1 7 8
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Même en restant dans le cadre d’une histoire intellectuelle plus classique des
Lumières, on peut rappeler la mise en garde de Franco Venturi contre l’impasse
idéaliste d’une histoire des idées attachée à reconstituer la cohérence de systèmes
philosophiques, en contradiction complète avec la dimension justement non systé-
matique de la pensée des Lumières 17.

Ce double refus – celui, explicite, des apports de l’histoire sociale de la
culture, et celui, implicite, d’une histoire intellectuelle qui ne soit pas seulement
une histoire des idées – affaiblit la démonstration. J. Israel, en effet, entrelace en
permanence deux motifs. Le premier correspond à une thèse historique, selon
laquelle le courant radical, spinoziste, des Lumières a été le plus influent au
XVIIIe siècle 18. Mais la défense de cette thèse impliquerait d’être beaucoup plus
attentif à la circulation et à l’appropriation des œuvres qu’il évoque, sans même
parler de traquer l’apparition de motifs spinozistes dans les discours irréligieux
ordinaires. Or J. Israel étudie parfois longuement des ouvrages qui n’ont jamais été
publiés sous l’Ancien Régime et qui parfois n’ont même pas circulé en manuscrit 19.
Exhumer quelques textes comportant une critique radicale de la religion démontre
certes qu’il existait dès la fin du XVIIe siècle un courant de pensée radicalement
hostile à la religion révélée, mais qui en doutait sérieusement ? En revanche, si
ces textes sont restés inconnus jusqu’aux recherches érudites de ces dernières
années, peut-on sérieusement soutenir qu’ils furent plus importants que les œuvres
de Leibniz, de Voltaire, de Locke, de Hume, ou de Montesquieu, et qu’ils ont
puissamment contribué à préparer la Révolution française ?

La seconde thèse, plus philosophique, évite ce reproche en postulant que
l’importance du courant radical des Lumières tient à ce qu’il annonce les dévelop-
pements de la modernité. Il s’agit ici d’une perspective téléologique, qui peut se
satisfaire d’une lecture/interprétation de ces textes, et de l’actualisation de leurs
enjeux, mais qui se heurte à deux difficultés : l’argument de la cohérence, qui fait
du radicalisme un « package d’idées et de valeurs » indissociables, ce qui laisse

French Studies, Toronto, University of Toronto Press, 2000, notamment p. 21-72 pour
les remarques méthodologiques.
17 - Franco VENTURI, Utopia and reform in the Enlightenment, Cambridge, Cambridge
University Press, 1971, p. 2.
18 - Cette ambiguïté est particulièrement criante dans la conclusion du deuxième
volume, qui joue sur le terme « importance », à la fois dans le sens historique et philoso-
phique (EC, p. 865-866).
19 - On peut prendre l’exemple frappant du comte de Boulainvilliers, auquel J. Israel
consacre un chapitre et de nombreux commentaires. Alors que ses ouvrages sur l’histoire
des institutions politiques et de la noblesse, dans lesquels il défend les intérêts nobi-
liaires, ont été publiés et réédités de son vivant et ont connu un grand succès, ses
ouvrages d’inspiration déiste ou spinoziste sont restés plus confidentiels. Son Abrégé
d’histoire universelle n’a circulé que parmi un cercle d’intimes et n’a jamais été publié.
L’Essai de métaphysique n’a été publié, clandestinement, qu’après sa mort. Enfin, sa
traduction de L’Éthique est restée largement inconnue jusqu’au XIXe siècle, et on discute
encore pour savoir si elle est de sa main. Sur cette question de la publication et de la
réception des œuvres radicales, voir les commentaires de Harvey CHISICK, « Interpreting
the Enlightenment », The European Legacy, 13-1, 2008, p. 35-57. 1 7 9
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peu de prise à la diversité des appropriations du spinozisme 20 ; une définition
restrictive de la modernité comme affranchissement complet du religieux, approche
rationaliste du monde et de la société, et égalitarisme.

C’est évidemment l’articulation des deux thèses, parfois distinguées mais
souvent confondues, qui fait l’intérêt du livre et aussi toute sa fragilité. Il faut
donc, pour entrer maintenant dans le cœur de la discussion, s’interroger sur les
points essentiels de cette architecture : la place du spinozisme au sein des Lumières
et la définition de ce qu’est une parole philosophique radicale.

Spinoza et les Lumières radicales

L’argument de J. Israel est moins neuf que lui-même ne l’affirme. Il est en effet
un peu audacieux de prétendre que l’influence de Spinoza a été entièrement sous-
estimée. En réalité, de nombreux travaux ont été consacrés au développement du
spinozisme dans les Provinces-Unies, de même qu’à ses répercussions en Europe,
à commencer par le grand livre de Paul Vernière sur la réception de Spinoza en
France avant la Révolution 21. Il est vrai que celui-ci, à la différence de J. Israel,
interprétait cette réception sur le modèle du malentendu fécond, considérant que
la présence importante des références à Spinoza relevait de lectures partielles et
faussées. Mais il reste que le travail de P. Vernière a été fondamental dans le
repérage précis et patient de la place occupée par Spinoza dans les débats intellec-
tuels des Lumières et dans l’identification des principaux intermédiaires qui en
ont assuré le succès. Quant à l’idée d’une révolution intellectuelle produite par
Spinoza dans le domaine de l’incroyance religieuse, elle n’est pas nouvelle et a été
défendue notamment par Silvia Berti qui considère que l’auteur de L’Éthique a

20 - J. Israel conclut le deuxième volume par une définition des Lumières radicales
comme « a package of basic concept and values » qui peut se résumer en huit points
cardinaux : la raison comme unique critère du vrai, le rejet des explications surnaturelles,
l’égalité raciale et sexuelle, une éthique universelle et sécularisée, la tolérance et la
liberté de pensée, l’acceptation de la liberté des conduites sexuelles, la liberté d’expres-
sion publique, le républicanisme démocratique (p. 866). À l’objection selon laquelle
certains auteurs peuvent être radicaux dans certains domaines et non dans d’autres,
J. Israel répond qu’ils ne pouvaient l’être de « façon cohérente » (it was assuredly not
possible to be so coherently) (EC, p. 866) et que l’objet de l’histoire intellectuelle est de
reconstituer des formes de pensée cohérentes. L’opposition est explicite avec l’histoire
socioculturelle, plus intéressée selon lui par « des sujet périphériques, des associations
clandestines et des formes de sociabilité que par les arguments intellectuels et les
structures de pensée (patterns of thought) et de controverse » (id.).
21 - Paul VERNIÈRE, Spinoza et la pensée française avant la Révolution, Paris, PUF, 1954 ;
Wiep VAN BUNGE et Wim KLEVER (dir.), Disguised and overt Spinozism around 1700,
Leyde, E. J. Brill, 1996 ; Olivier BLOCH (dir.), Spinoza au XVIII e siècle, Paris, Méridiens
Klincksieck, 1990 ; Sylvain ZAC, Spinoza en Allemagne. Mendelssohn, Lessing et Jacobbi,
Paris, Méridiens Klincksieck, 1989 ; David BELL, Spinoza in Germany from 1670 to the
age of Goethe, Londres, Institute of Germanic Studies, 1984 ;Winfried SCHRÖDER, Spinoza
in der deutschen Frühaufklärung, Würzburg, Königshausen und Neumann, 1987.1 8 0
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introduit une césure dans l’histoire de l’irréligion en fournissant les instruments
intellectuels d’un athéisme rigoureux, distinct des formes diverses de scepti-
cisme 22. Le terme même de Lumières radicales est emprunté à M. Jacob, qui avait
déjà plaidé pour la redécouverte de ces courants de pensée, en insistant surtout,
pour sa part, sur la conjoncture anglo-hollandaise des années 1690-1720, sur les
conséquences de la révolution scientifique et du néo-républicanisme anglais, sur
le panthéisme de John Toland et sur les milieux maçonniques de La Haye. Plus
généralement, la bibliographie pléthorique sur laquelle s’appuie J. Israel témoigne
assez éloquemment des travaux qui l’ont précédé. Reconnaissons-lui néanmoins
le mérite d’avoir proposé une thèse forte : celle d’une hégémonie intellectuelle du
spinozisme au sein des Lumières radicales. C’est celle-ci qu’il convient de discuter,
à la fois dans sa méthode et dans ses conclusions.

Prenant les auteurs et les textes les uns après les autres, J. Israel montre ce
qu’ils doivent à Spinoza, au prix de lectures qui tirent systématiquement les textes
dans le sens de la lecture la plus spinoziste. Bien souvent, J. Israel traque la réfé-
rence spinoziste avec autant de zèle que les censeurs de l’époque, n’hésitant pas
à « lire entre les lignes », selon la méthode de Leo Strauss, pour convaincre de
spinozisme des auteurs qui prétendent réfuter Spinoza ou qui même ne l’ont jamais
lu. Ainsi, le périmètre des Lumières radicales est singulièrement élargi, au point
d’y inclure des auteurs dont la radicalité est problématique. La « lecture entre les
lignes », proposée par L. Strauss pour décrypter la pensée d’auteurs écrivant sous
la persécution, permet certes d’être attentif aux conditions historiques et aux tech-
niques rhétoriques de production des textes philosophiques, mais elle implique
d’être maniée avec beaucoup de précautions, sous peine de virer facilement à la
surinterprétation ou à la surévaluation des pensées hétérodoxes 23. Or, la méthode
de J. Israel consiste souvent à évacuer les débats interprétatifs et à trancher en
faveur de certaines lectures, vidant ainsi les œuvres de leur part d’ambiguïté.
Prenons le cas de Bayle, que J. Israel présente comme la deuxième grande figure
des Lumières radicales, après Spinoza et avant Diderot. Certes, l’interprétation
proposée autrefois par Élisabeth Labrousse d’un Bayle fidéiste et modéré a été
remise en cause par des lectures plus radicales de sa pensée, mais il est un peu
rapide d’en faire un disciple convaincu de Spinoza alors qu’il a représenté pour
une partie du siècle le critique le plus authentique du matérialisme spinoziste.
Même Gianluca Mori, qui défend l’idée d’un Bayle fortement influencé par
Spinoza, admet que « le monisme de L’Éthique demeure pour Bayle tout à fait
absurde et irrecevable 24 » alors qu’il s’agit pour J. Israel de la pierre de touche de
la radicalité spinoziste. Si certains textes plaident pour le rapprochement entre la

22 - Silvia BERTI, « At the roots of unbelief », Journal of the History of Ideas, 56-4, 1995,
p. 555-575.
23 - Laurent JAFFRO et al. (dir.), Léo Strauss : art d’écrire, politique, philosophie. La persécution
et l’art d’écrire, Paris, J. Vrin, 2001.
24 - Gianluca MORI, Bayle philosophe, Paris, H. Champion, 1999, p. 181. Pour une présen-
tation nuancée des débats actuels sur Bayle, voir aussi Pierre Bayle dans la République
des Lettres : philosophie, religion, critique, éd. par A. McKenna et G. Paganini, Paris,
H. Champion, 2004. 1 8 1
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pensée de Bayle et celle du philosophe d’Amsterdam, l’essentiel réside dans le
fait que l’œuvre de Bayle, véritable polyphonie philosophique, reste largement
indécidable et continue à alimenter débats et discussions parmi les meilleurs spé-
cialistes. Réduire cette ambiguïté, consubstantielle à la manière même d’écrire qui
est celle de Bayle et à sa pratique absolument non systématique de la philosophie,
pour en faire la deuxième grande figure du radicalisme philosophique ne permet
pas de comprendre que Bayle ait été tant vanté par la plupart des auteurs
«modérés », Voltaire au premier plan. Pour prendre un exemple plus frappant
encore, J. Israel présente Vico comme un représentant des Lumières spinozistes
en Italie. Il s’appuie pour cela sur un courant très minoritaire des études sur Vico,
qui met en avant le fait que celui-ci propose une lecture sécularisée de l’histoire
humaine. Mais il néglige superbement le fait que Vico soit, sur la plupart des
critères qui définissent la pensée radicale pour J. Israel, qu’il s’agisse du monisme
philosophique, du républicanisme, de la critique de l’absolutisme, en opposition
totale avec Spinoza. Quant à l’insistance de Vico sur l’importance de la providence,
il faut la prendre, nous dit J. Israel, pour une simple précaution oratoire. On peut
douter toutefois qu’il soit plus pertinent de faire de Vico un spinoziste qu’un anti-
moderne. La force de l’œuvre de Vico et son intérêt historique sont sans doute,
justement, d’échapper à ce type de catégories et d’en montrer les limites 25.

La traque du spinozisme est encore plus frappante lorsque J. Israel aborde ce
que l’on peut appeler le cœur des Lumières radicales : la littérature philosophique
hétérodoxe circulant sous forme manuscrite ou clandestine, à la fin du XVIIe et au
début du XVIIIe siècle. L’intérêt pour ces auteurs et pour ces textes est ancien, et
remonte, en France, au moins à Gustave Lanson, puis à Ira Wade 26. Mais c’est
surtout depuis les années 1980 que les travaux se sont multipliés, en France, en
Italie, en Allemagne ou encore en Espagne, au point de constituer un secteur
dynamique de la recherche, multipliant les éditions critiques, les colloques, les
ouvrages collectifs, et disposant même d’une revue. Un nombre impressionnant
d’auteurs ont été exhumés, leurs manuscrits traqués, leurs sources examinées 27. Il

25 - De la même manière, et de façon encore plus étonnante, J. Israel range un autre
napolitain, Doria, parmi les auteurs radicaux, alors même que celui-ci était un patricien
hostile au matérialisme. Sur ces deux auteurs, la bibliographie est trop considérable
pour être citée ici. On renverra à la synthèse récente de John ROBERTSON, The case for
the Enlightenment: Scotland and Naples, 1680-1760, Cambridge, Cambridge University
Press, 2006. Dans une recension des Lumières radicales, pourtant assez favorable au
livre, Giuseppe Ricuperati, sans aucun doute le meilleur spécialiste du radicalisme
italien des Lumières, exprime de fortes réserves sur cette présence de Doria et de
Vico parmi les auteurs radicaux : voir Giuseppe RICUPERATI, « In margine al Radical
Enlightenment di Jonathan I. Israel », Rivista storica italiana, 115-1, 2003, p. 285-329.
26 - Gustave LANSON, «Questions diverses sur l’histoire de l’esprit philosophique en
France avant 1750 », Revue d’histoire littéraire de la France, XIX, 1912, p. 1-29 et p. 293-
317 ; Ira O. WADE, Clandestine organisation and diffusion of philosophic ideas in France from
1700 to 1750, Princeton, Princeton University Press, 1938.
27 - Deux ouvrages collectifs marquent le point de départ de cette redécouverte.
Tullio GREGORY et al. (dir.), Ricerche su letteratura libertina et letteratura clandestina nel Sei-
cento, Florence, La Nuova Italia, 1981 ; Olivier BLOCH (dir.), Le matérialisme du XVIII e siècle1 8 2
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est désormais bien établi que les années 1660-1750 ont été l’âge d’or du manuscrit
philosophique clandestin, devenu une véritable arme de la communication philoso-
phique. De tous ces travaux érudits, J. Israel fait son miel, proposant une vision
d’ensemble de recherches très spécialisées, parfois un peu enfermées dans les
querelles d’attribution et l’identification patiente des sources. Pour ce faire, il
possède une clé de lecture qui ouvre toutes les portes : Spinoza. Elle lui permet
de sortir ces travaux du cercle des spécialistes pour les fondre dans un récit où
l’influence de la révolution spinozienne se fait sentir à chaque page. Mais là où la
plupart des recherches ont mis en valeur la complexité de cette littérature, nourrie
de référencesmultiples et parfois difficilement compatibles sur un plan strictement
philosophique, J. Israel veut n’y voir que le bel ordonnancement du spinozisme
en marche : « l’impulsion fondamentale, le noyau central des idées radicales, trouva
sa source dans le milieu radical hollandais, le monde de Spinoza et du spinozisme »,
les autres sources ne jouant un rôle « qu’à la marge » (LR, p. 768).

L’enjeu est essentiel : c’est celui du pluralisme philosophique des Lumières
radicales. Une des grandes leçons des travaux produits ces dernières années tient
d’abord à l’éclectisme théorique de cette philosophie clandestine. La pensée hété-
rodoxe des pré-Lumières, loin de se réduire à une dérivation du spinozisme, est
nourrie d’une grande diversité des sources, où se rencontrent et se conjuguent à
la fois la pensée de Hobbes, la tradition sceptique, radicalisée parfois en direction
de l’incroyance 28, différents courants du protestantisme, comme le socinianisme,
mais aussi l’œuvre des libertins comme Giulio Cesare Vanini, François La Mothe
Le Vayer, Gabriel Naudé, dont l’importance et l’impact ont été largement réévalués,
et enfin Spinoza. Ainsi, si Toland, grande figure du déisme anglais, doit tout, pour
J. Israel, à la lecture de Spinoza, d’autres historiens de la philosophie considèrent,
au contraire, que son matérialisme, qui va irriguer profondément le XVIIIe siècle, doit
autant à la réfutation de Spinoza, au contact de Leibniz ou des nouvelles sciences
de la nature, qu’à Spinoza lui-même 29. De même, les conceptions matérialistes de

et la littérature clandestine, Paris, J. Vrin, 1982. À partir de 1992, une revue annuelle, La
lettre clandestine, présente les travaux sur ces sujets. La bibliographie est considérable.
Voir en particulier, en dehors des titres cités dans d’autres notes, Miguel BENÍTEZ, La
face cachée des Lumières. Recherches sur les manuscrits philosophiques clandestins de l’âge clas-
sique, Paris/Oxford, Universitas/The Voltaire Foundation, 1996 ; Geneviève ARTIGAS-
MENANT, Du secret des clandestins à la propagande voltairienne, Paris, H. Champion, 2001 ;
Alan C. KORS, Atheism in France, 1650-1729, t.1, The orthodox sources of disbelief, Princeton,
PrincetonUniversity Press, 1990 ; Gianni PAGANINI,Miguel BENÍTEZ et James DYBIKOWSKI

(dir.), Scepticisme, clandestinité et libre-pensée, Paris, H. Champion, 2002. Pour une biblio-
graphie complète et commentée, voir Jean-Pierre CAVAILLÉ, «Libertinage, irréligion,
incroyance, athéisme dans l’Europe de la première modernité (XVIe-XVIIe siècles). Une
approche critique des tendances actuelles de la recherche (1998-2002) », http://dossiers
grihl.revues.org/document279.html.
28 - Gianni PAGANINI, « Avant la promenade du sceptique : Pyrrhonisme et clandestinité
de Bayle à Diderot », in G. PAGANINI, M. BENÍTEZ et J. DYBIKOWSKI (dir.), Scepticisme,
clandestinité..., op. cit., p. 17-46.
29 - Voir par exemple Tristan DAGRON, «Néo-spinozisme ou antispinozisme : le cas
Toland », in C. SECRÉTAN, T. DAGRON et L. BOVE (dir.), Qu’est-ce que les Lumières « radi-
cales », op. cit., p. 325-341. 1 8 3
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l’homme, refusant l’idée d’une âme immortelle, dérivent souvent en Angleterre
de débats théologiques au sein même du protestantisme, et sans aucun lien avec
le spinozisme, mais plutôt tributaires des innovations de la pensée médicale 30. En
Allemagne, l’influence de l’œuvre de Spinoza sur les auteurs du Frühaufklärung
est indéniable, mais elle est sans doute moins vive que celle de courants issus de
la Réforme, en particulier tous les courants antitrinitaires 31. Même enHollande, les
auteurs radicaux de la fin du XVIIe siècle sont loin de présenter un profil homogène.
J. Israel montre bien, dans un chapitre intéressant et original, l’intense circulation
de thèmes et d’énoncés issus de l’œuvre de Spinoza dans des ouvrages comme le
Philopater, un roman de formation publié en 1691 et 1697, ou dans certains textes
polémiques (LR, p. 341-374). Mais pourquoi qualifier systématiquement leurs
auteurs de « spinozistes », ce qui suppose soit la cohérence d’une filiation intellec-
tuelle, soit l’appartenance revendiquée à une école, alors qu’il s’agit de textes
hybrides, dont la valeur et l’intérêt tiennent justement à ce métissage intellectuel,
forgé souvent dans l’urgence de la polémique ? Prendre en considération la façon
dont des manuscrits clandestins font jouer des pensées originales qui ne rentrent
pas forcément dans les grandes catégories de l’histoire de la philosophie et tra-
vaillent parfois au cœur même de traditions religieuses permettrait de rendre jus-
tice à l’inventivité de la pensée hétérodoxe.

Le cas sans doute le plus frappant est le fameux Traité des trois imposteurs,
aussi connu sous le nom de L’Esprit de Spinoza, et qui fut le manuscrit clandestin
le plus diffusé en Europe dans la première moitié du XVIIIe siècle. Son histoire est
particulièrement complexe et reste pleine de mystères malgré les travaux récents
qui ont permis d’en établir les grandes lignes 32. Une première version du texte fut
sans doute rédigée à la fin des années 1670, vraisemblablement par Jean-Maximilien
Lucas, l’auteur d’une importante Vie de Spinoza, et associait déjà, autour de citations
spinozistes, une diversité de références libertines ou hobbesiennes. Le texte a été
ensuite remanié au début des années 1710 par plusieurs auteurs, Charles Levier,
Jean Aymon et Jean Rousset de Missy, issus de la communauté huguenote de La
Haye et membres d’une confrérie libertine, les Chevaliers de la jubilation, liée aux
milieux de la libraire et dans laquelle il est possible de voir une proto-maçonnerie 33.

30 - Ann THOMSON, Bodies of thought: Science, religion, and the soul in the early Enlightenment,
Oxford, Oxford University Press, 2008.
31 -MartinMULSOW, Moderne aus dem Untergrund. Radikale Frühaufklärung in Deutschland,
1680-1720, Hambourg, Felix Meiner Verlag, 2002 ; W. SCHRÖDER, Spinoza in der deutschen
Frühaufklärung, op. cit.
32 - Voir notamment Sylvia BERTI, Françoise CHARLES-DAUBERT et Richard POPKIN

(dir.), Heterodoxy, Spinozism and free thought in early-eighteenth-century Europe: Studies on
the Traité des trois imposteurs, Dordrecht/Boston, Kluwer Academic Publishers, 1996 ;
Françoise CHARLES-DAUBERT (éd.), Le Traité des trois imposteurs et L’Esprit de
Spinosa : philosophie clandestine entre 1678 et 1768, Oxford, Voltaire Foundation, 1999.
33 - On doit à M. Jacob la découverte de ces Chevaliers de la jubilation (The radical
Enlightenment..., op. cit.). La nature et la fonction de leurs réunions restent un sujet de
discussion : pour une opinion contraire, voir Christiane BERKVENS-STEVELINCK, «Les
Chevaliers de la Jubilation : maçonnerie ou libertinage ? À propos de quelques publica-
tions de Margaret C. Jacob », Quaerendo, 13-1, 1983, p. 50-73 et 13-2, 1983, p. 124-148.1 8 4
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C’est alors qu’il connut un grand succès, puis fut encore modifié pour une édition
publiée en 1719, mais dont la diffusion resta marginale. L’essentiel est que ce
manuscrit a joué un rôle important dans la diffusion de thèmes spinozistes, et plus
encore dans l’identification de Spinoza à la critique radicale de la religion, mais qu’il
est en réalité un texte tissé de motifs venus de traditions hétérodoxes différentes. À
côté de développements inspirés de L’Éthique et du Traité théologico-politique, on y
trouve de nombreux thèmes hobbesiens, notamment l’explication des religions par
la crainte, ou libertins, comme la thèse de l’imposture politique des religions. Le
Traité des trois imposteurs n’est donc nullement une synthèse cohérente de la pensée
de Spinoza mais bien un collage de raisonnements et de citations issues de tradi-
tions philosophiques différentes, où la persistance des thématiques libertines est
évidente, et où les extraits de Spinoza côtoient ceux de Charron, Vanini, Naudé,
La Mothe Le Vayer et Hobbes 34. Or, tout en reconnaissant cette diversité des
sources et le fait que, passés les premiers chapitres, le texte « ne s’appuie plus
directement sur Spinoza », J. Israel en conclut à une orientation essentiellement
spinoziste du manuscrit et y voit une illustration de cette « réalité historique fonda-
mentale » qu’est, à ses yeux, la matrice spinoziste des Lumières radicales (LR,
p. 768-774). Mais une telle interprétation réductrice du Traité, contestée par de
nombreux spécialistes, ne s’appuie sur aucune analyse précise du texte et, vu
l’importance de l’enjeu, on ne peut qu’être surpris par la désinvolture avec laquelle
l’auteur conclut à cette cohérence spinoziste.

L’analyse dumilieu dans lequel le texte a été produit ne plaide pas davantage
pour une telle lecture. Les auteurs ayant participé à l’élaboration de la version
définitive ne sont pas des disciples de Spinoza, mais des polygraphes qui cumulent
les traditions de la libre-pensée. Aymon reste mal connu : c’était un aventurier des
milieux littéraires à la réputation douteuse, vivant entre bohème et espionnage,
discrédité par un vol de manuscrits anciens à la Bibliothèque royale. Rousset de
Missy était un journaliste proche de Prosper Marchand. Il a traduit Collins et
Locke, et son rôle plaide donc plutôt pour une lecture qui insiste sur les influences
du déisme anglais et sur l’impact de la proto-maçonnerie hollandaise 35.

En réalité, c’est toute l’approche des manuscrits philosophiques clandestins
qui est marquée par une circularité du raisonnement : parce qu’il a identifié les
Lumières radicales à l’influence de Spinoza, J. Israel n’envisage sérieusement que
les textes qui rentrent dans cette catégorie et considère les autres comme margi-
naux. Ainsi, lorsqu’il insiste sur le fait que le Traité des trois imposteurs a été, de
loin, le plus diffusé des manuscrits clandestins, il remarque qu’un autre manuscrit
faisait jeu égal et avait la même aire géographique de diffusion : le Colloquium
heptaplomeres de Bodin, mais il écarte celui-ci de l’étude sous prétexte que, rédigé

34 - On retrouve le même type de syncrétisme philosophique dans un autre texte impor-
tant de cette tradition, le Symbolum sapientae, dont la diffusion fut importante dans les
milieux clandestins allemands du début du XVIIIe siècle, et que Gianni PAGANINI, Les
philosophies clandestines à l’âge classique, Paris, PUF, 2005, p. 79-94, caractérise comme un
alliage de pensée libertine et de spinozisme revu par les cabalistes, mais tirant dans
un sens résolument sceptique.
35 -M. JACOB, The Radical Enlightenment..., op. cit. 1 8 5
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un siècle plus tôt, il comportait des marques de croyance dans le diable et les
sorcières « qui ne pouvaient manquer de paraître archaïques et absurdes aux esprits
forts de 1700 » (LR, p. 769). Mais dans ce cas, comment expliquer son succès ? En
bonne logique, il faudrait soit conclure que la cohérence doctrinale n’était pas le
fort des milieux radicaux, soit que la diffusion des manuscrits n’est pas un bon
indicateur de leur importance et de leur influence intellectuelle 36. C’est alors une
histoire sociale et culturelle des collections de manuscrits qui est attendue, mais
que J. Israel ne fait qu’esquisser (LR, p. 166-169).

Or, parmi ceux qui ont vraisemblablement joué un rôle important dans la
première diffusion du Traité, on trouve à La Haye Peter Friedrich Arpe, un libre-
penseur allemand formé dans les milieux bibliophiles de Copenhague, et lié,
semble-t-il, au baron Hohendorf, grand collectionneur de manuscrits clandestins
pour son propre compte et pour celui du prince Eugène dont il était le représentant
diplomatique à La Haye. Or Arpe, là encore, n’était nullement un auteur spino-
ziste : sa pensée était surtout marquée par le naturalisme de la Renaissance, celui
de Bruno notamment, et par la tradition libertine. Son œuvre la plus connue,
publiée dans les mêmes années 1712-1713, est une Apologie pour Vanini 37.

Il est réducteur de ne voir dans la diffusion de ces textes qu’un engagement
intellectuel impérieux au service du radicalisme philosophique. Bien des mystères
entourent encore la rédaction de ces textes et la motivation exacte de leurs auteurs.
On peut évoquer ainsi le cas du De impostoribus religionum, un des traités athées
qui a le plus circulé en Allemagne, où il était confondu avec le Traité des trois
imposteurs, mais qui était en réalité complètement différent. Le texte avait été
rédigé àHambourg par Johann JoachimMüller au départ comme un canular destiné
à son ami Johann Freidrich Mayer, un pasteur orthodoxe obnubilé par la lutte
contre l’athéisme. Le livre fut finalement pris très au sérieux par certains de ses
lecteurs, l’athéisme badin et expérimental de Müller devenant ainsi un vecteur
de diffusion de la libre-pensée 38. Plus généralement, il ne faut pas surestimer la
cohérence doctrinale et l’engagement idéologique des Lumières radicales, là où

36 -De même, le traitement réservé au célèbre «Mémoire des pensées et sentiments »
du curé Jean Meslier, qui a tant marqué la pensée antireligieuse des Lumières, est
assez curieux. Alors qu’il figure en quatrième position dans le tableau des manuscrits
philosophiques clandestins les plus diffusés (LR, p. 762), J. Israel ne lui consacre alors
pas le moindre commentaire. Il est vrai que Meslier n’avait pas lu Spinoza qu’il ne
connaissait que par la réfutation du père Tournemine. Dans le deuxième volume, cepen-
dant, Meslier est promu « the most coherently and systematically radical thinker of the
French early Enlightenment » (EC, p. 716 et 724-728) sur la base de son athéisme, mais
son rapport à Spinoza n’est guère élucidé. Par ailleurs, on sait que c’est Voltaire qui, le
premier, publia le texte de Meslier, dans une version certes expurgée. Les généalogies
intellectuelles et éditoriales sont donc infiniment plus complexes que ne le suggère
l’auteur.
37 -Martin MULSOW, « Freethinking in early 18th-century Germany », in S. BERTI,
F. CHARLES-DAUBERT et R. POPKIN (dir.), Heterodoxy, Spinozism and free thought..., op. cit.,
p. 193-237. On notera au passage que P. F. Arpe faisait un grand éloge du colloquium
de Bodin, dont il possédait un exemplaire...
38 -M. MULSOW, Moderne aus dem Untergrund..., op. cit, chap. IV.1 8 6
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les textes qui nous restent doivent parfois être interprétés à plusieurs niveaux en
laissant une place au jeu, à l’ironie, à la provocation, au goût du scandale 39.

On peut donc douter que les Lumières radicales soient aussi spinozistes que
l’affirme J. Israel et que l’œuvre du philosophe d’Amsterdam soit la source unique,
ou même principale, de la contestation religieuse, sociale et politique la plus viru-
lente. Mais la catégorie elle-même de spinozisme paraît problématique. Bien sûr,
c’est le genre de notion que l’histoire de la philosophie est habituée à manier.
Mais peut-on vraiment en faire une catégorie historiographique, et à quel prix ?
En effet, pour beaucoup d’auteurs du XVIIIe siècle, le terme recouvre un ensemble
de notions issues de traditions hétérodoxes diverses. Si le Traité des trois imposteurs,
ce manteau d’Arlequin de la libre-pensée, peut circuler sous le titre L’Esprit de
Spinoza, on ne peut échapper à la question, qui hante les deux volumes, mais n’est
jamais formulée : de quoi Spinoza est-il le nom ?

Qu’est-ce que le spinozisme ?

Pour démontrer l’importance du spinozisme comme matrice des Lumières radi-
cales, J. Israel commence par définir la doctrine de Spinoza, à partir d’une analyse
de son œuvre et de celle de ces disciples, pour ensuite montrer tout ce qui dans
les œuvres de différents auteurs du XVIIIe siècle lui correspond. Tout à son souci
de réduire la pensée spinoziste à un système de notions solidaires, constituant
une rupture radicale dans le ciel serein de la philosophie et donc un programme
intellectuel pour tous les radicaux, J. Israel ne semble pas réaliser que l’opération
même qui consiste à dire ce qu’est la doctrine de Spinoza n’est pas du tout une
opération historiographique neutre, qui tiendrait de la description objective, mais
bien une décision interprétative, comme celle que n’ont cessé de faire, dès le
XVIIe siècle, ses disciples ou ses adversaires.

La difficulté s’aggrave du fait que ce que J. Israel décrit comme « le spino-
zisme », ou encore le « package » radical, correspond plutôt à la philosophie radicale
hollandaise du XVIIe siècle dans son ensemble, et certains de ses traits sont surtout
marqués chez d’autres auteurs. Ainsi, la critique de l’histoire sainte, certes présente
chez Spinoza, est davantage encore l’œuvre de Meyer. Le souci pédagogique et
démocratique est bien plus celui des frères Koerbagh, qui le payèrent de leur vie.
L’activisme révolutionnaire et républicain n’est guère le fort de Spinoza qui est
plutôt méfiant à l’égard des mouvements révolutionnaires. C’est Van den Enden
qui sert ici d’argument pour montrer que le radicalisme philosophique est nécessai-
rement aussi politique 40. Ce sont encore les écrits de Van den Enden hostiles à

39 - C’est un point sur lequel insiste M. MULSOW dans un texte inédit «The Radical
Enlightenment: Problems and perspectives » que je le remercie de m’avoir communiqué.
40 - Van den Enden participa en effet en 1674 à la conspiration de Rohan contre
Louis XIV, ce qui le conduisit droit à la potence. Peut-on vraiment écrire que Van den
Enden « avait comploté pour renverser la monarchie au moyen de la philosophie » (LR,
p. 221) alors qu’il participait (dans un contexte qui était celui de la guerre entre la 1 8 7
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l’entreprise coloniale néerlandaise dans le nord du Brésil qui deviennent, sans être
vraiment contextualisés, « the standpoint of the radical Enlightenment » sur la
question de l’esclavage et de la supériorité européenne, au nom du « fondement
typiquement spinoziste de la théorie de l’égalité » (EC, p. 608). Au point que l’on
peut se demander, avec Pierre-François Moreau, si l’on n’a pas affaire ici à un
« spinozisme sans Spinoza 41 ».

Il serait légitime, et sans doute stimulant, de construire la catégorie de spino-
zisme au-delà de l’œuvre propre de Spinoza, comme une sorte de production
collective, qui devrait autant aux disciples, aux amis, et aux premiers éditeurs de
l’œuvre, qu’au maître lui-même 42. Encore faudrait-il le faire explicitement et étu-
dier précisément les dynamiques de cette production intellectuelle, discursive et
éditoriale, dans les cercles immédiats de reconnaissance où s’élabore et se fixe une
première interprétation de la « philosophie de Spinoza ». Or c’est justement ce que
J. Israel ne fait pas, puisqu’il se contente de consacrer un chapitre monographique
à quelques figures prééminentes de ce cercle, celles dont les œuvres personnelles
ont marqué l’histoire intellectuelle des Provinces-Unies. À l’inverse, cette défini-
tion large du spinozisme a surtout pour conséquence de gommer la spécificité
philosophique de l’œuvre de Spinoza pour la réduire au refus du dualisme carté-
sien, au désenchantement du monde et à une diversité d’aspirations égalitaires.

Pourquoi alors faire à ce point de Spinoza le deus ex machina des Lumières
radicales, alors que d’autres auteurs ont insisté sur la diversité de la pensée radicale
hollandaise du XVIIe siècle 43 ? Sans doute parce que cette figure canonique de
l’histoire de la philosophie offre à J. Israel une aubaine narrative sous la forme du
« enfin Spinoza vint » qui vient contrebalancer la profusion d’auteurs moins connus.
Mais, plus profondément, parce que la présence même du nom de Spinoza tout
au long du XVIIIe siècle, comme figure de l’athéisme, permet d’accréditer l’impor-
tance de la révolution théorique produite en Hollande. Le nom du philosophe
d’Amsterdam permet d’identifier la radicalité philosophique du XVIIIe siècle et celle
des Provinces-Unies des années 1660.

La difficulté ici est que la démonstration repose implicitement sur une per-
manence du spinozisme, dont le nom de Spinoza serait le garant, alors que sa
pensée a fait l’objet d’un grand nombre d’interprétations divergentes, et ce dès le

France et la Hollande) à un complot aristocratique qui se situait plutôt dans la mémoire
de la Fronde ? Voir Anette SMEDLEY-WEILL, «Un conspirateur au temps de Louis XIV :
le chevalier de Rohan », in H. MÉCHOULAN et J. CORNETTE (dir.), L’État classique.
Regards sur la pensée politique de la France dans le second XVII e siècle, Paris, J. Vrin, 1996,
p. 373-385.
41 - Pierre-François MOREAU, « Spinoza était-il spinoziste ? », in C. SECRÉTAN, T. DAGRON

et L. BOVE (dir.), Qu’est-ce que les Lumières « radicales »..., op. cit., p. 289-297.
42 - L’étude du « cercle de Spinoza » remonte au livre classique de Koenraad O. MEINSMA,
Spinoza et son cercle. Étude critique historique sur les hétérodoxes hollandais, Paris, J. Vrin,
[1896] 1983, qui a rompu avec la légende du Spinoza reclus et solitaire pour montrer
son insertion dans un milieu intellectuel.
43 -Wiep VAN BUNGE, From Stevin to Spinoza: An essay on philosophy in the seventeenth-
century Dutch Republic, Leyde/Boston, Brill, 2001.1 8 8
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XVIIIe siècle. Entre l’athée dogmatique des auteurs clandestins du début du siècle,
le théoricien du fatalisme cher à Diderot et le Spinoza panthéiste, voire mystique,
redécouvert en Allemagne à la fin du siècle, et qui nourrira le romantisme euro-
péen 44, la référence à Spinoza peut recouvrir des réalités philosophiques bien diffé-
rentes. Comme l’écrit Pierre Macherey, « depuis le moment où l’ensemble de son
texte est devenu public, l’année qui a suivi la mort de son ‘auteur’, la philosophie
de Spinoza n’a cessé d’être, toujours au présent, un objet de fascination et de
rumination, en ce sens que chaque siècle de la culture européenne moderne l’a
en quelque sorte réinventée, pour se modeler lui-même d’après l’image qu’il en
élaborait. [...] Ainsi c’est comme si, sans interruption depuis trois siècles, Spinoza
avait accompagné, à chacun de ses tournants, l’histoire de la pensée et aussi celle
de la société, en s’incarnant dans les figures les plus contrastées, et par là même
exemplaires 45. » Mais alors de quoi parle-t-on lorsque l’on évoque le spinozisme
au XVIIIe siècle : de l’influence persistance des textes de Spinoza, de l’ensemble
des idées attachées au nom de Spinoza par ceux qui se réclament de lui, y compris
lorsqu’ils commettent ce que les spécialistes nommeraient des contresens, ou
encore des connotations attachées à son nom et de leur efficacité dans les combats
intellectuels ? Parce qu’il s’attache rarement à distinguer ces différents niveaux,
J. Israel affaiblit sa démonstration, notamment lorsqu’il cite – très fréquemment –
les tenants de l’orthodoxie religieuse pour démontrer l’influence de Spinoza. Qu’un
théologien allemand dénonce en Spinoza le « chef des athées modernes » (LR,
p. 344) doit-il être pris pour une preuve de l’influence effective de son œuvre ? Si
« la doctrine de Spinoza » est le nom général de l’athéisme, pour les controversistes
chrétiens, ou même pour les tenants des Lumières dites modérées, il est difficile
de prendre leurs lamentations sur l’influence tenace de la secte spinoziste comme
un indice probant de son hégémonie théorique chez les penseurs hétérodoxes.
C’est pourtant un des procédés rhétoriques favoris de l’auteur 46.

Si J. Israel cite volontiers à l’appui de sa thèse les adversaires des Lumières
radicales, c’est qu’il adopte, dit-il, une approche « controversialiste » de l’histoire.

44 - Cette réinvention de Spinoza à la fin du XVIIIe siècle a été l’enjeu de la querelle du
Panthéisme.Mendelssohn, défendant Lessing que Jacobi accusait d’avoir été spinoziste,
proposait un spinozisme épuré, compatible avec la religion naturelle. Voir Pierre-Henri
TAVOILLOT, Le crépuscule des Lumières. Les documents « de la querelle » du Panthéisme (1780-
1789), Paris, Éd. du Cerf, 1995. J. Israel dit quelques mots de la querelle du Pantheis-
mustreit dans «The early Dutch enlightenment as a factor in the wider European Enligh-
tenment », in W. VAN BUNGE (dir.), The early Enlightenment..., op. cit., p. 215-230. Mais
curieusement, il y voit la légitimation de Spinoza et du spinozisme par les grands pen-
seurs allemands de la fin du XVIIIe siècle (Lessing, Mendelssohn, Goethe...) et donc la
confirmation de son analyse sur l’influence des Lumières radicales, alors que l’essentiel
est plutôt dans l’invention d’un spinozisme très différent de celui du début du siècle.
45 - Pierre MACHEREY, Avec Spinoza. Études sur la doctrine et l’histoire du spinozisme, Paris,
PUF, 1992, p. 7.
46 - Entre autres, LR, p. 199. Ce recours récurrent au témoignage des anti-Lumières
n’est pas surprenant : l’héroïsation d’une tradition radicale, parée de toutes les vertus
de la critique de l’ordre établi, et la dénonciation d’une subversion blasphématoire ne
sont que les deux faces de la même opération intellectuelle. 1 8 9
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Une telle déclaration d’intention est alléchante, tant l’analyse des controverses
intellectuelles s’est imposée depuis une quinzaine d’années comme une des
méthodes les plus susceptibles de renouveler les pratiques de l’histoire intellec-
tuelle, grâce notamment aux travaux pionniers issus de l’histoire et de l’anthropo-
logie des sciences. De nombreux travaux ont montré qu’une analyse précise et
contextualisée des controverses, attentive aux stratégies littéraires et rhétoriques,
aux conditions sociopolitiques, aux arènes dans lesquelles se développent les que-
relles philosophiques, permet de renouveler largement les méthodes de l’histoire
intellectuelle en conjuguant l’approche internaliste – les enjeux proprement théo-
riques ou scientifiques – et l’approche externaliste – les conditions de développe-
ment ou de résolution de la controverse 47. Mais la façon dont J. Israel procède est
bien différente de telles prémisses. Les controverses qu’il étudie ne produisent
rien sur le plan intellectuel, elles ne font que mettre au grand jour, en les révélant,
des positions déjà constituées. Elles opposent des courants définis une fois pour
toute et presque inchangés pendant toute la période. Il y a des radicaux – spino-
zistes – et des modérés (dont les influences sont plus variées puisqu’ils peuvent
être newtoniens, leibnitzo-wolfiens, lockiens ou cartésiens) qui s’opposent, s’allient
ou se déchirent, et dont on peut mesurer l’influence respective. Mais les contro-
verses elles-mêmes semblent impuissantes à reconfigurer les courants intellectuels,
elles ne modifient que les rapports de force entre deux camps, d’où la multiplica-
tion des métaphores politiques, voire militaires, opposant des blocs homogènes,
hostiles et « irréconciliables 48 ».

Il y aurait pourtant une autre démarche possible qui consisterait non pas à
repérer des éléments de la pensée de Spinoza dans les controverses, mais à étudier
la façon dont ces controverses produisent le spinozisme, l’inventent, le reconfi-
gurent, et pour les besoins de quelle cause 49. Il est en effet très frappant de consta-
ter que la diffusion des propositions spinozistes s’est largement effectuée par le
biais de réfutations, qui, parfois sincèrement et parfois par de manière plus
ambiguë, citaient l’auteur du Traité théologico-politique et de L’Éthique pour mieux
établir ce qui leur paraissait inacceptable ou scandaleux dans son œuvre 50. Même

47 - Pour une mise au point sur les enjeux de l’analyse de controverses appliquée à
l’histoire intellectuelle, voir notamment Jean-Louis FABIANI, « Controverses scienti-
fiques, controverses philosophiques. Figures, positions, trajets », Enquête, 5, 1997, p. 11-34 ;
Christophe PROCHASSON et Anne RASMUSSEN (dir.), « Comment on se dispute. Les
formes de la controverse », Mil neuf cent, revue d’histoire intellectuelle, 25, 2007.
48 - J. Israel insiste sur « the Enlightenment’s essential duality, that is the internal
struggle between the opposing tendancies which from beginning to end always funda-
mantally divided it into irreconcilably opposed intellectual blocs » (EC, p. X).
49 - Pour un bel exemple récent montrant comment une controverse à la fois religieuse,
sociale et politique reconfigure la catégorie « libertin », voir Stéphane VANDAMME, L’épreuve
libertine. Morale, soupçon et pouvoirs dans la France baroque, Paris, Éd. du CNRS, 2008. Une
approche plus transversale, mais très attentive aux effets intellectuels des controverses
et à la façon dont les catégories sont construites, est dûe à DarrinM. MCMAHON, Enemies
of the Enlightenment: The French counter-Enlightenment and the making of modernity, New
York/Oxford, Oxford University Press, 2001.
50 - Ainsi, la réfutation rédigée par le père Tournemine, et publiée comme préface à la
Démonstration de l’existence de Dieu de Fénelon en 1713, ou l’Anti-Spinoza de Christopher
Wittich, publié à Amsterdam en 1690.1 9 0
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les auteurs favorables à certains aspects de la pensée de Spinoza avaient avec elle
un rapport qui n’était pas de révérence, mais, au mieux, d’invention critique, si
bien que la référence à Spinoza circulait nécessairement sur le mode de la contro-
verse, ou plus exactement de la réfutation 51. La question, par exemple, serait moins
de savoir à quel point Bayle était authentiquement spinoziste, au sens où il adhérait
sincèrement à tel ou tel principe de sa philosophie, mais plutôt comment l’article
qu’il a consacré à Spinoza dans son Dictionnaire historique a profondément défini
ce qu’était le spinozisme pour tout le XVIIIe siècle. Une telle approche permettrait
alors de s’interroger sur cette grande spécificité du spinozisme : pourquoi la plupart
des auteurs radicaux du XVIIIe siècle, ceux que J. Israel qualifient de « spinozistes »,
tenaient-ils absolument à réfuter Spinoza ? J. Israel répond essentiellement : par
prudence, voire par dissimulation, ce qui, bien sûr, est une réponse plausible, à
une époque où la censure restait redoutable. Mais on peut aussi prendre au sérieux
le fait que le spinozisme, avant d’être une doctrine constituée, était d’abord un
objet de scandale, le symbole d’un « athéisme mis en système », selon la formule
de Bayle. J. Israel a raison de dire que Spinoza faisait figure « de grand croque-
mitaine philosophique de l’Europe des premières Lumières » (LR, p. 197), mais
il a tort de croire que seuls les auteurs qu’il considère comme conservateurs ou
modérés voyaient en Spinoza un danger. Il est plus productif de considérer que les
Lumières radicales, même lorsqu’elles empruntaient à Spinoza, se construisaient
nécessairement contre lui. Ainsi, le raisonnement systématique et déductif de
Spinoza est étranger à ceux que P. Vernière appelait les « néo-spinozistes », et que
l’on désignait parfois dans la deuxième moitié du XVIIIe siècle comme « spinozistes
modernes » : ces auteurs qui repensent le matérialisme à partir de la médecine
vitaliste, des découvertes expérimentales et des sciences de la vie pour en faire
un panthéisme évolutionniste, et dont Diderot est la figure prééminente 52. Le
langage nourri de scolastique, sa physique, sa volonté de démonstration géomé-
trique leur paraissent terriblement archaïques, même lorsqu’ils entendent le suivre
dans les « conséquences » de son système 53. Même aux yeux des plus radicaux,
Spinoza est autant un défi qu’une inspiration.

Y. Citton a lui aussi repris récemment la question du spinozisme au XVIIIe siècle,
mais à partir d’un point de vue différent : il s’efforce d’actualiser les œuvres litté-
raires et philosophiques inspirées à l’époque par les thématiques spinozismes et

51 - En effet, la présence de Spinoza et de son œuvre dessine une configuration très
spécifique, dans laquelle il n’y a pas véritablement de controverses au sens strict,
puisque personne ne défend explicitement et publiquement un point de vue spinoziste.
Il s’agit donc de controverses par défaut, où la capillarité des thèmes spinozistes s’effec-
tue sans porte-parole revendiqués et sans engrenages polémiques, ou alors en se greffant
sur d’autres controverses.
52 - P. VERNIÈRE, Spinoza et la pensée française..., op. cit., p. 528-611. Sur Diderot lui-
même, P. Vernière est d’ailleurs plus nuancé que J. Israel et note justement qu’il est
chimérique de vouloir établir une interprétation définitive de ce « rhéteur apte à faire
miroiter toutes les thèses » (p. 555).
53 - C’est la formule qu’emploie l’article « spinoziste » de l’Encyclopédie, qui distingue
justement les « spinozistes modernes » et les anciens. 1 9 1
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d’en tirer des leçons politiques et intellectuelles, notamment pour repenser les
théories contemporaines de la liberté. Sa démarche, il le revendique, est résolu-
ment non-historienne : le contexte culturel, l’histoire du livre ou les parcours d’au-
teurs sont délibérément exclus du champ d’analyse, au profit d’un face-à-face avec
le corpus de textes. Il ne prétend nullement tracer l’influence avérée de Spinoza
sur les auteurs qu’il étudie, mais lire en parallèle leurs textes avec les siens, « à
l’affût d’effets de résonances, de rencontres littérales, de recoupements métapho-
riques, de tissages narratifs parallèles » et, à partir de là, mettre en évidence l’exis-
tence d’un imaginaire spinoziste, défini au regard des interprétations récentes de
Spinoza 54. Pourtant, les historiens peuvent tirer d’utiles leçons de ce livre, en
particulier parce qu’il montre bien que le spinozisme du XVIIIe siècle est un objet
insaisissable, un spectre menaçant, qu’il faut penser en termes d’invention bien
plus que d’influence. Loin d’esquiver les problèmes que pose l’identification d’une
tradition spinoziste, les libertés méthodologiques que prend Y. Citton au regard
de l’histoire des idées montrent bien que le spinozisme du XVIIIe siècle ne prend
de véritable sens qu’à travers l’acte interprétatif du chercheur qui décide de lire
ces textes comme spinozistes, à l’aune de son propre agenda intellectuel. Ce qui
lui permet par exemple d’intégrer, dans un deuxième cercle de « spinozistes »,
des auteurs que J. Israel définit comme modérés, tels Montesquieu, Voltaire ou
Maupertuis, et même, de façon provocatrice, certains défenseurs de l’orthodoxie,
comme Lamy et Pluquet, qui contribuent à définir le spinozisme en le réfutant.
Le spinozisme, dans cette perspective, n’est plus un groupe d’auteurs réunis par
une cohérence intellectuelle et politique et un combat commun, mais plutôt la
dissémination d’un ensemble de thèmes, de formules, de textes, associés au nom
de Spinoza.

Davantage qu’un corpus théorique, le spinozisme est un scandale : la figure
extrême de l’hétérodoxie. Un auteur qu’on lit peu, ou pas, qu’on connaît par les
réfutations dont il a fait l’objet et dont l’influence s’exerce largement de façon
indirecte 55. Un auteur dont l’œuvre, mal connue, est tenue pour difficilement
compréhensible et que « son obscurité rend célèbre 56 ». Un nom, donc, qui évoque
immédiatement une pensée subversive et qui fonctionne comme un remarquable
embrayeur de controverses grâce aux représentations multiples dont il fait l’objet.

54 - Yves CITTON, L’envers de la liberté. L’invention d’un imaginaire spinoziste dans la France
des Lumières, Paris, Éd. Amsterdam, 2006, citation p. 27.
55 - J. Israel, dans le détail de ses analyses, le reconnaît à plusieurs reprises mais n’en
tire aucune conséquence sur le plan de sa démonstration générale. Ainsi, il présente La
Mettrie comme « le Voltaire de la tradition radicale », dont il avait extrait « la quintes-
sence », tout en reconnaissant que « aussi étrange que cela puisse paraître, La Mettrie
ne connaissait apparemment pas directement Spinoza, de sorte que le spectre de Spinoza
qu’il conjure n’est pas le véritable Spinoza ». (LR, p. 781-783). La suite consiste à mon-
trer qu’en réalité, et sans le savoir, La Mettrie était sur beaucoup de points proche du
« véritable Spinoza ».
56 - Selon une formule du père Tournemine, citée par Y. CITTON, L’envers de la liberté...,
op. cit., p. 46.1 9 2
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Ce nom de Spinoza a joué un rôle sans doute essentiel, car si son œuvre était très
peu accessible, l’esquisse hagiographique rédigée par Jean-Maximilien Lucas, dans
sa Vie de Spinoza, diffusa l’image d’un philosophe à la fois incroyant, désintéressé,
solitaire et sage, et fournit à Bayle une figure frappante de l’athée vertueux, déve-
loppée dans son article du Dictionnaire historique et clé de voûte de sa pensée critique.
Les anecdotes apocryphes entretinrent une fascination certaine autour du person-
nage même de Spinoza, et en particulier autour des conditions de sa mort : était-
il mort en athée serein ou s’était-il rétracté ? Le débat était si virulent qu’il poussa
Johannes Colerus, plus de quinze ans après, à enquêter sur les lieux mêmes et
auprès des derniers témoins, et à consacrer la majeure partie de sa Vie de B. de
Spinoza, publiée en 1705, aux derniers instants du philosophe 57. Le succès du spino-
zisme chez les auteurs radicaux tient beaucoup à cette construction d’une légende
spinoziste, articulée autour d’un juif athée dont la vie avait été obscure et vertueuse
et dont les œuvres, peu ou mal connues, étaient accompagnées d’un parfum de
scandale. La façon même dont le spinozisme agit comme force active dans les
débats intellectuels des Lumières ne saurait donc être réduite à un ensemble de
propositions qui traverseraient souterrainement tout le XVIIIe siècle, encore moins
à la puissance subversive d’une doctrine cohérente. Les auteurs qui discutent
Spinoza ne sont pas simplement influencés par lui, ils constituent le spinozisme
en l’interprétant, et très souvent en le réfutant. À la limite, ne pourrait-on dire,
avec P. Macherey, que la « philosophie de Spinoza » est « une dénomination arbi-
traire », une « fiction historique », sans cesse recréée dans des conditions différentes
qui en défont ou en contestent la cohérence au moment où elles en reconstituent
l’illusion 58 ?

Les Lumières sont-elles radicales ?

Si les historiens de la philosophie clandestine débattent de la place exacte qu’y
occupe le spinozisme, le syntagme même de Lumières radicales semble aujour-
d’hui largement adopté, mais son usage faiblement problématisé est lourd de
malentendus. Mon hypothèse est que le succès du terme doit beaucoup à l’ambi-
guïté qu’il entretient sur la nature philosophique ou politique de cette radicalité.
Si on y regarde de près, J. Israel définit toujours les Lumières radicales à partir
d’un contenu philosophique : les penseurs radicaux sont ceux qui défendent un
ensemble de positions issues du monisme philosophique. Comme il le dit à plu-
sieurs reprises, les Lumières radicales sont celles qui tirent les conclusions les

57 - Johannes COLERUS, La Vie de B. Spinoza, tirée des écrits de ce fameux Philosophe et du
témoignage de plusieurs personnes qui l’ont connu particulièrement, La Haye, T. Johnson,
1706 ; LR, p. 345-348. Sur l’importance de l’écriture biographique dans l’histoire de la
philosophie à l’époque des Lumières, voir Dinah RIBARD, Raconter, vivre, penser. His-
toire(s) de philosophies, 1650-1766, Paris, Vrin/Éd. de l’EHESS, 2002, en particulier p. 127-
132 sur les anecdotes relatives à Spinoza.
58 - P. MACHEREY, Avec Spinoza..., op. cit., p. 19. 1 9 3
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plus radicales de la thèse de l’unité de la substance et des effets de la révolution
scientifique. Mais il se trouve que ces conclusions sont radicales non seulement
au sens où il s’agirait de pousser l’argumentaire jusqu’à ses dernières conséquences,
mais aussi dans un sens politique, où ces conclusions sont celles qui s’opposent le
plus frontalement à l’ordre établi dans tous les domaines. J. Israel ne semble jamais
douter que les deux niveaux coïncident nécessairement. Dès lors, deux problèmes
surgissent.

D’une part, cette adéquation suppose une cohérence des positions radicales,
comme si une ontologie moniste et matérialiste impliquait nécessairement des
positions sociales et politiques radicales : républicanisme démocratique, égalité
des sexes, liberté d’expression, anticolonialisme. Mais cet argument repose sur une
vision du champ philosophique comme un continuum de positions homogènes
allant du conservatisme au radicalisme en passant par la modération. C’est une
vision très réductrice et qui résiste mal à l’étude de cas. J. Israel a d’ailleurs bien
du mal à convaincre que Spinoza lui-même ait été un démocrate convaincu, sans
même parler d’un révolutionnaire, ou d’un féministe 59. Lorsqu’il en vient aux
spinozistes du XVIIIe siècle, la démonstration s’avère encore plus délicate. Pour ne
prendre qu’un exemple, Boulainvilliers, qui fut sans doute un des plus authen-
tiques commentateurs de Spinoza, peut difficilement passer pour un républicain
démocrate et révolutionnaire, alors qu’il était au contraire partisan d’un pouvoir
aristocratique fort contre l’absolutisme monarchique 60. De même, on a le droit de
douter que le spinozisme, ou plus généralement un matérialisme radical, ait été la
seule base théorique permettant de concevoir et de promouvoir, au XVIIIe siècle,
le droit des femmes, l’émancipation des juifs ou l’abolition de l’esclavage.

D’autre part, si la définition des Lumières radicales est explicitement phi-
losophique, en réalité l’usage même du terme radical, qui n’appartient pas au
vocabulaire historiographique traditionnel des Lumières mais plutôt à celui des
révolutions anglaises, a pour fonction de rendre plausible le lien direct de causalité

59 - Ici encore je renvoie aux remarques suggestives de P.-F. MOREAU, « Spinoza était-
il spinoziste ? », art. cit. Plus généralement, la question de la pensée de Spinoza est
extrêmement complexe, tant le Traité théologico-politique et le Traité politique (qui ne
contient pas de chapitre sur la démocratie) peuvent être interprétés de façon divergente.
Il est ainsi parfaitement possible, à rebours des analyses de Spinoza comme prophète
subversif des multitudes et de la démocratie radicale, d’insister plutôt sur les apories
de sa théorie de la démocratie, travaillée par la « crainte des masses » et par les ten-
sions de l’institutionnalisation démocratique. Voir Étienne BALIBAR, Spinoza et la poli-
tique, Paris, PUF, 1985 et Id., La crainte des masses. Politique et philosophie avant et après
Marx, Paris, Galilée, 1997. Une présentation synthétique des enjeux contemporains de
ces débats dans C. SPECTOR, «Le spinozisme politique aujourd’hui... », art. cit.
60 - François FURET, «Deux légitimations historiques de la société française au
XVIIIe siècle : Mably et Boulainvilliers », Annales ESC, 34-3, 1979, p. 438-450 repris in
L’atelier de l’histoire, Paris, Flammarion, 1982, p. 165-183 ; Diego VENTURINO, Le ragioni
della tradizione: nobiltà e mondo moderno in Boulainvilliers, 1658-1722, Florence, Le
Lettere, 1993 ; Michel FOUCAULT, Il faut défendre la société : cours au Collège de France,
1975-1976, éd. par M. Bertiani et A. Fontana, sous la direction de F. Ewald et A. Fontana,
Paris, Gallimard/Éd. du Seuil, 1997, p. 101-167.1 9 4
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entre le spinozisme et la Révolution française. Comme nous l’avons vu, cette
volonté de renouer avec une explication de la Révolution française par ses origines
intellectuelles est explicite, mais J. Israel n’étudie jamais la réception de ses auteurs
et laisse donc inexpliqué le passage de la théorie à l’action. La charge de la preuve,
en quelque sorte, repose sur l’adjectif radical qui, aussi bien dans la tradition
historiographique dans laquelle a été formé J. Israel que dans notre langage
contemporain, ne peut être exempt de fortes connotations politiques. Pourtant,
alors que chez les historiens de la tradition radicale anglaise, Christopher Hill et
E. P. Thompson, il s’agissait d’étudier les idées politiques d’acteurs révolution-
naires, comme Gerrard Winstanley par exemple, J. Israel étudie un courant philo-
sophique, coupé de l’action politique ou de l’agitation sociale, et en le qualifiant
de radical accrédite sa dimension révolutionnaire, alors même que celle-ci n’est
nullement avérée 61.

Il peut être utile de se tourner vers les nombreuses discussions méthodo-
logiques qui ont porté, dans l’historiographie britannique, sur les usages du terme,
notamment après l’utilisation qui a en a été faite par les historiens marxistes pour
tracer la continuité d’une tradition radicale depuis la révolution cromwellienne
jusqu’aux radicaux de la fin du XVIIIe et du début du XIXe siècle 62. La remise en
cause de cette historiographie a porté principalement sur deux points. Peut-on
utiliser le terme radical avant son entrée dans le vocabulaire politique dans les années
1790 et son succès dans les années 1820 ? Doit-on définir le radicalisme comme un
langage politique cohérent (notamment celui du républicanisme) ou comme une
position fonctionnelle (celle de la critique de l’ordre établi) ? Quelles que soient
les réponses données, il ressort que l’usage du terme radical associe plus ou moins
explicitement deux éléments : un discours, fondé sur une critique forte de l’ordre
monarchique et des inégalités sociales, et une action politique, visant à transformer
cet ordre. Or chez J. Israel, c’est bien ce lien entre radicalité philosophique, critique
sociopolitique, et action révolutionnaire qui est l’horizon implicite de la démonstra-
tion, mais qui n’est jamais démontré. La réification des formes diverses de pensée
hétérodoxe enmouvement des «Lumières radicales » accrédite ainsi la démonstration.

Une autre façon de penser ce que la production de textes ou d’idées pouvait
avoir de radicale au XVIIIe siècle pourrait être de s’interroger sur le rapport pratique

61 - Lorsque la traduction politique de ce radicalisme philosophique est explicitée, c’est
en général de façon à la fois ferme et floue. Ainsi, après un développement sur l’égalité
naturelle dans la pensée de Spinoza, puis sa reprise chez Lahontan, Radicati et
Rousseau, J. Israel conclut abruptement : «Quand dans les tréfonds de la Révolution
française, les clubs jacobins, partout en France, se référaient constamment à Rousseau
pour exiger des réformes radicales, notamment celles, comme la redistribution de la
terre, visant à faire de l’égalité une réalité, ils invoquaient en même temps, bien qu’en
grande partie inconsciemment, une tradition radicale qui remontait à la fin du
XVIIe siècle » (LR, p. 319). Presque tous les termes, ici, posent problème, de l’existence
d’une « tradition radicale », issue de Spinoza, à son influence « inconsciente » sur le
militantisme jacobin et sur les mouvements paysans (d’ailleurs confondus).
62 - Pour unemise au point récente sur ces débats, Glenn BURGESS etMatthewFESTENSTEIN

(dir.), English radicalism, 1550-1850, Cambridge, Cambridge University Press, 2007. 1 9 5
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de ces auteurs à l’ordre établi, c’est-à-dire sur leurs choix d’écriture et de publi-
cation. Pour le dire autrement, est-on radical lorsqu’on écrit des manuscrits que
personne ne lira ou qui ne circuleront que dans des cercles très restreints ? Cette
question, soulevée notamment par Pim den Boer à propos de la Hollande du
XVIIe siècle, peut paraître provocatrice 63 : ne peut-on être radical dans le secret de
son cabinet ? Elle me paraît pourtant extrêmement importante pour penser une
forme de radicalité des Lumières, car elle insiste sur les enjeux d’un usage public
de la philosophie, qui prennent à cette époque une actualité inédite. On peut en
effet poser l’hypothèse que la vraie nouveauté des Lumières, en terme de libre-
pensée, n’est pas doctrinale mais consiste plutôt à assumer l’usage public, au-delà
de l’espace savant, des idées hétérodoxes 64. Ce n’est pas tant le contenu de la
libre-pensée qui est nouveau, mais plutôt le fait de la penser comme un combat,
pas seulement comme un effort intellectuel, et donc de réfléchir aux conditions
de sa publication. Par publication, on doit entendre à la fois divulgation, au sens
où un discours réservé à une petite élite d’esprits forts et affranchis circule désor-
mais plus largement, et constitution d’un public, qui prend forme justement à
travers ces nouveaux usages de la critique.

Poser la question du radicalisme en ces termes permet au demeurant d’éclai-
rer autrement l’importance historique du cercle d’auteurs hollandais liés à Spinoza
dans les années 1670. Non que Spinoza lui-même, qui a prudemment refusé de
laisser traduire ses ouvrages en hollandais et de publier L’Éthique de son vivant,
puisse être véritablement considéré, sous cet angle, comme un radical 65. Mais, en
revanche, certains de ses proches l’étaient assurément, tels les frères Koerbagh
qui payèrent de leur vie leur volonté de divulguer plus largement, et en langue
vernaculaire, la critique rationaliste de la Bible, et ceux qui, dès la mort de Spinoza,
s’empressèrent de publier ses Opera posthuma, sous son nom (ou du moins ses
initiales), dans un contexte politique particulièrement difficile. En participant à
cette entreprise, qui relevait à la fois d’un souci intellectuel et d’un sens réfléchi de
la provocation, ils ont puissamment contribué à construire la philosophie spinoziste
comme scandale en relançant la dynamique de polémiques publiques que le Traité
théologico-politique avait déjà stimulé. Le radicalisme de ces cercles hollandais, que
l’on qualifie habituellement de « spinozistes » et qui semblent actifs jusqu’au début
du XVIIIe siècle, tient peut-être autant à cette volonté de promouvoir l’œuvre de

63 - Pim DEN BOER, «Le dictionnaire libertin d’Aadrien Koerbagh », in C. SECRÉTAN,
T. DAGRON et L. BOVE (dir.), Qu’est-ce que les Lumières « radicales »..., op. cit., p. 104-130.
64 - J.-P. CAVAILLÉ, «Libertinage ou Lumières radicales », in Ibid., p. 61-74.
65 - Il s’agit là d’une question difficile. Le mélange de prudence et d’élitisme conduit
Spinoza à un usage réservé de ses écrits et à l’utilisation, parfois, d’un double langage
que certains auteurs ont rattaché à la tradition marrane : Yirmiyahu YOVEL, Spinoza et
autres hérétiques, Paris, Éd. du Seuil, [1989] 1991. Mais, on ne peut négliger le fait que
Spinoza n’a pas hésité à assumer publiquement sa rupture avec la loi mosaïque, ce qui
lui valut l’exclusion en 1656 de la communauté juive d’Amsterdam, qu’il a publié le
Traité théologico-politique, qui est d’ailleurs un manifeste pour la liberté d’expression,
et qu’il a fait, dans un premier temps, quelques démarches en vue de la publication
de L’Éthique.1 9 6
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Spinoza dans de plus larges catégories de la population qu’à une hypothétique
cohérence philosophique, partagés qu’ils étaient entre l’approfondissement du
cartésianisme, l’intérêt suscité par les propositions de Spinoza, et l’émergence de
nouvelles pratiques scientifiques.

L’usage du terme radical, dans ses usages actuels, est souvent piégé par
une forme d’anachronisme, qui projette sur l’espace intellectuel du XVIIIe siècle une
représentation politique où l’on pourrait situer les auteurs comme étant plus ou
moins « radicaux », c’est-à-dire implicitement plus ou moins à gauche 66, au nom
d’une homologie entre prises de positions philosophiques et prises de positions
politiques. D’où l’usage de termes comme « avant-garde 67 ». Cet anachronisme est
aggravé par l’identification de cette radicalité avec un matérialisme scientiste qui
n’est qu’une des nombreuses formes qu’a pu prendre la radicalité politique depuis
trois siècles. Mais à cet anachronisme incontrôlé, on peut opposer une pratique
plus contrôlée de l’anachronisme, qui pose explicitement la question de ce que
peut vouloir dire être « radical » à l’époque des Lumières, une fois établi que le
terme n’existait pas. Il faudrait alors y voir une forme de prise de risque, une
manière de s’investir politiquement, d’assumer une responsabilité, de penser
justement l’écriture philosophique comme un risque. Ce qui est en jeu, c’est à la
fois ce qu’il est convenu d’appeler les stratégies d’écriture, mais aussi la conception
même du discours philosophique comme audace et liberté de la parole, comme
parrêsia, cette notion importante de la pensée antique qui désigne l’irruption d’un
franc-parler, cette vertu de la parole libre qui engage entièrement celui qui la porte
au nom de la vérité et conduit à une dramatisation du discours philosophique 68.
De ce point de vue, on pourrait peut-être plaider que Voltaire, figure emblématique
des Lumières modérées aux yeux de J. Israel, était finalement plus radical que
certains des auteurs évoqués par ce dernier, par sa manière de mettre en scène
son combat philosophique et d’appeler à « écraser l’infâme » 69. Mais le cas le plus
intéressant sur ce point est sans doute celui de Jean-Jacques Rousseau.

66 - Pas toujours implicitement : J. Israel écrit ainsi que les auteurs radicaux se rebellent
« so to speak from the left » (p. 43).
67 - « By the mid 1740’, the radical faction, despite the opposing efforts of Voltaire had
largely captured the main bloc of the French intellectual avant-garde which it continue
to dominate down to the time of Napoleon » (EC, p. 12).
68 -Michel FOUCAULT, Le gouvernement de soi et des autres. Cours au collège de France,
1982-1983, éd. par F. Gros, sous la dir. de F. Ewald et A. Fontana, Paris, Gallimard/
Le Seuil, 2008.
69 - On notera au demeurant que J. Israel est particulièrement sévère avec Voltaire,
qu’il présente sous les traits d’un déiste providentialiste modéré, voire conservateur.
Que Voltaire, sur bien des plans, par exemple social ou politique, ne soit pas un révolu-
tionnaire, on peut en convenir. Mais sur le plan religieux, sa critique des miracles
ou de l’écriture sainte en fait un auteur difficilement acceptable pour les autorités
ecclésiastiques. D’ailleurs, comme M. Jacob l’avait remarqué, le newtonianisme vulga-
risé en France, etmême enEurope, est largement déchristianisé, au regard de sa variante
anglaise. Plus généralement, la catégorie de «Lumières modérées » n’est guère plus
consistante que celle de Lumières radicales : elle confond de la même manière ce
qui relèverait d’une modération philosophique et ce qui correspond à une modération 1 9 7
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J. Israel n’est guère à l’aise avec Rousseau. Dans la conclusion du premier
volume, il affirme que, malgré certains éléments modérés, « sa mise en question
des structures sociales et politiques existantes » et sa théorie républicaine de la
volonté générale le rattachent de façon évidente à la tradition philosophique radi-
cale née au milieu du XVIIe siècle (LR, p. 793-794). Dans le second volume, il
considère désormais que Rousseau, initialement allié du courant radical, a rompu
avec les Lumières à partir de 1754 pour devenir un « prophète moral » des anti-
Lumières (EC, p. 11), formule assez étrange qui se réclame du livre très contestable
de Graeme Garrard 70. Cette gêne révèle en réalité le caractère assez factice et en
tout cas très peu productif de ce genre de catégories, a fortiori lorsqu’on essaie de
les appliquer à un auteur comme Rousseau, dont l’œuvre est marquée par l’am-
biguïté et montre, de façon éclatante, que la pensée radicale n’est pas un tout
cohérent 71. Le républicanisme de Rousseau et sa dénonciation de l’inégalité ne
reposent nullement sur unmatérialisme spinoziste. Rousseau est-il radical, modéré,
conservateur ? Posée en termes doctrinaux, la question n’a guère de sens. En
revanche, si on reformule la question de la radicalité par rapport à l’engagement
personnel de l’auteur, à sa façon d’articuler son expérience personnelle et son
œuvre, à la conception même de l’écriture comme geste public, la radicalité spéci-
fique de Rousseau apparaît beaucoup plus clairement.

Les auteurs libertins du XVIIe siècle et la plupart des libres-penseurs du
XVIIIe siècle pratiquaient toutes formes de dissimulation, au premier plan l’usage de
l’anonymat ou du pseudonymat, mais aussi des pratiques d’écriture équivoque 72.
L’anonymat pouvait être total, si bien que les historiens discutent toujours de
l’attribution de certains manuscrits clandestins. Le baron d’Holbach, sans doute
la plus grande figure du matérialisme et de l’athéisme des Lumières, n’a jamais
publié sous son nom et, à l’exception d’une poignée d’amis, personne de son vivant
ne savait qu’il était l’auteur du Système de la nature et de ses autres ouvrages. De
même, ses choix stylistiques, accordés à un prosélytisme athée plus persuasif que
combatif, visaient justement à dédramatiser l’athéisme pour en faire une position
justement non radicale, loin de toute culture du scandale 73. Il existait aussi des

politique, sans même parler d’une théorie de la modération, que l’on trouve par exemple
chez Montesquieu et qui, loin de n’être qu’une simple réaction à l’audace radicale,
repose sur une théorie de l’histoire et du pouvoir.
70 - Graeme GARRARD, Rousseau’s counter-Enlightenment: A republican critique of the Philo-
sophes, Albany, State University of New York Press, 2003.
71 - Sur le lien entre cette ambiguïté et les usages de Rousseau pendant la Révolution
française, voir James SWENSON, On Jean-Jacques Rousseau, considered as one of the first
authors of the Revolution, Stanford, Stanford University Press, 2000.
72 - Jean-Pierre CAVAILLÉ, Dis-simulations : Jules-César Vanini, François La Mothe Le Vayer,
Gabriel Naudé, Louis Machon et Torquato Accetto. Religion, morale et politique au XVII e siècle,
Paris, H. Champion, 2002 ; Sophie GOUVERNEUR, Prudence et subversion libertines : la cri-
tique de la raison d’État chez François de La Mothe Le Vayer, Gabriel Naudé et Samuel Sorbière,
Paris, H. Champion, 2005 ; La lettre clandestine : bulletin d’information sur la littérature
philosophique clandestine de l’âge classique, 8, 1999.
73 - Alain SANDRIER, Le style philosophique du baron d’Holbach : conditions et contraintes du
prosélytisme athée en France dans la seconde moitié du XVIII e siècle, Paris, H. Champion, 2004.1 9 8
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formes plus ludiques de l’anonymat, comme celles privilégiées par Voltaire, maître
dans l’art de multiplier les pseudonymes et de faire mine de désavouer ses propres
livres. Dans l’ensemble, un certain art de l’esquive qui tenait à la fois de la prudence
et de la distinction était la norme chez ceux qui s’attaquaient à l’orthodoxie.

Rousseau en revanche mettait un point d’honneur à signer ses livres sous son
nom. Il s’agissait à la fois d’une revendication sociale, affirmant l’écriture comme
vocation contre la prudence aristocratique oumondaine, et d’une véritable revendi-
cation politique de responsabilité intellectuelle et juridique 74. Il y avait là une part
de défi qui lui valut de sérieux ennuis judiciaires, en stimulant la sévérité des
autorités. Que Rousseau ait publié sous son nom le Contrat social et L’Émile était
constitutif du scandale causé par leur publication, aux yeux de l’archevêque de
Paris, du Parlement, mais aussi de Voltaire. Après que le Contrat social avait été
condamné par le Petit Conseil de Genève, Rousseau s’en expliqua, réclamant
d’être jugé puisqu’il en était ouvertement l’auteur 75. Dans le contexte quasi révolu-
tionnaire qui était celui de Genève dans les années 1764-1765, cette revendication,
publiée dans un pamphlet visant les autorités de la ville, était une position qu’on
peut bien qualifier de radicale. Elle assumait la responsabilité politique de l’auteur
pour les textes qu’il publie, et plus largement le caractère indissociable de l’œuvre
et de l’auteur, affirmant que la valeur de vérité de la parole philosophique était
inséparable de la vie exemplaire du philosophe. Ce que Rousseau résumait d’une
formule forte : « Si Socrate était mort dans son lit, nous croirions aujourd’hui qu’il
n’était rien de plus qu’un habile sophiste. » Une telle posture, bien sûr, peut tendre
vers des formes d’exhibitionnisme moral, que les adversaires de Rousseau ne se
sont d’ailleurs pas privés de lui reprocher, et qui le conduisit à faire de son isole-
ment et de l’incompréhension qu’il croyait susciter le sujet même de ses derniers
écrits 76. Mais elle comporte indubitablement une forme de radicalité, parce qu’elle
s’inscrit en rupture avec les codes les mieux partagés de l’écriture hétérodoxe, et
qu’elle fait des usages publics de la philosophie un enjeu essentiel des Lumières.

En insistant sur le cas de Rousseau, il va de soi qu’il ne s’agit pas de remplacer
une définition des Lumières radicales par une autre, encore moins de proposer un
corpus alternatif d’auteurs radicaux, mais plutôt de s’interroger sur les limites
d’une définition purement idéologique de la radicalité des Lumières. Plutôt que
chercher à proposer une lecture cohérente des œuvres pour les resituer dans des
grandes traditions philosophiques et les classer sur un axe modéré/radical, le cas
de Rousseau invite à s’interroger au contraire sur la ligne de fuite de certaines
œuvres, dont la radicalité tient non pas à la cohérence théorique mais au contraire
aux contradictions qu’elles font jouer et à la façon dont elles révèlent les tensions
qui parcourent une période. Ici la radicalité de Rousseau tient à ce qu’il invente une

74 - Christopher KELLY, Rousseau as author: Consecrating one’s life to the truth, Chicago,
University of Chicago Press, 2003.
75 - Jean-Jacques ROUSSEAU, «Lettres écrites de la Montagne », Œuvres complètes, Paris,
Gallimard, 1964, t. III, p. 791-792.
76 - Antoine LILTI, «The writing of paranoïa: Jean-Jacques Rousseau and the paradoxes
of celebrity », Representations, 103, 2008, p. 53-83. 1 9 9
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nouvelle figure d’écrivain qui accepte la part de danger inhérente à la publication
et offre en permanence sa sincérité et sa vie privée comme garanties de la valeur
de sa parole, mais se découvre confronté au soupçon d’inauthenticité. Si Rousseau
est radical, c’est qu’il interroge radicalement un des fondements des Lumières,
c’est-à-dire la croyance dans les effets mêmes de la parole philosophique 77.

Quelle géographie des Lumières ?

Lors de sa parution, le premier volume des Lumières radicales a été présenté comme
renouvelant complètement la géographie des Lumières. Et ce, de plusieurs façons.
D’abord, l’ouvrage plaide fortement contre les interprétations nationales desLumières
et en faveur d’une approche pan-européenne. Cette façon de rompre ouvertement
avec la surévaluation des contextes nationaux et de présenter les Lumières comme
un mouvement unifié à l’échelle européenne est sans aucun doute un des aspects
les plus séduisants du livre. À plusieurs reprises, J. Israel démontre en effet que les
débats circulent à travers l’Europe, comme dans le cas des oracles dès les années
1680 (LR, p. 407-425). De même, certains parcours d’auteurs radicaux, dans l’his-
toire des Lumières, mettent en évidence les circulations européennes. Ainsi Alberto
Radicati di Passerano, aristocrate piémontais exilé en France puis à Londres, où il
publie et est condamné, puis qui finit sa vie à La Haye. Par ailleurs, en étudiant
des marges de l’Europe des Lumières, au-delà de l’Angleterre, de la France, et de
l’Allemagne, le travail de J. Israel contribue à décentrer le récit traditionnel des
Lumières. On trouve en effet des pages qui traitent de la Grèce, de la Scandinavie
et de la Russie. Mais c’est surtout en réévaluant le rôle essentiel de la Hollande,
terrain d’expertise privilégié de J. Israel, que Les Lumières radicales entend modifier
la géographie des Lumières et nuancer la tendance de l’historiographie à privilégier
les philosophes parisiens. Cette partie du travail en constitue sans doute l’apport
le plus intéressant et le moins contestable.

Pourtant, à cette exception près, mise en avant par tous les commentateurs,
la géographie des Lumières proposées par J. Israel est finalement assez convention-
nelle, guère différente de celle de P. Hazard dans les années 1930. La France et
l’Allemagne y jouent un grand rôle, ainsi que l’Italie, à unmoindre degré. L’Europe
méridionale et orientale est confinée à quelques chapitres rapides. La principale
surprise est la faible place du monde britannique, qu’il s’agisse de l’Angleterre ou
de l’Écosse. En grande partie, le livre de J. Israel peut être lu comme une attaque
en règle contre les travaux qui, de John Pocock à Roy Porter, ont mis en avant,
avec des présupposés d’ailleurs très différents, le rôle des Lumières anglaises 78.

77 - Lorsque Rousseau veut dénoncer la persécution dont il s’estime victime en raison
de ses publications, il l’oppose à la considération dont avait joui durant sa vie... « l’athée
Spinoza [qui] enseignait paisiblement sa doctrine » et « vécut et mourut tranquille, et
même considéré » : «Lettre à M. de Beaumont », Œuvres complètes, op. cit., p. 14.
78 - Roy PORTER, The Englightenment: Britain and the creation of the modern world, Londres,
Penguin, 2000 ; J. G. A. POCOCK, Barbarism and religion, t. 1. The Enlightenments of Edward
Gibbon, Cambridge, Cambridge University Press, 1999.2 0 0
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D’où, cette sous-estimation criante du rôle joué parHobbes, de l’impact des révolu-
tions anglaises, du néo-républicanisme d’Harrington et du radicalisme religieux.
Les Lumières écossaises ne trouvent pas davantage grâce à ses yeux.

Surtout, J. Israel adopte une vision très homogène de l’espace européen,
Les Lumières radicales ne sont pas pluricentrées : elles sont un bloc, dont le centre
se déplace des Provinces-Unies à la France, après la réaction conservatrice qui
touche les Provinces-Unies au début du XVIIIe siècle. Une première floraison d’au-
teurs radicaux français dans les deux premières décennies du siècle (d’Argens,
Boulainvilliers, Tyssot...) est contestée par la réaction modérée associée à Voltaire
mais, à partir des années 1750, la réunification des Lumières se fait sous la houlette
des radicaux, et en particulier du principal d’entre eux, Diderot, autour de l’Ency-
clopédie. Par conséquent, dans Enlightenment contested, la majorité des auteurs cités et
étudiés sont des auteurs français, certains certes peu connus, d’autres au contraire
parfaitement intégrés au canon philosophique. Si Spinoza était le héros du premier
volume, Bayle est clairement celui du second. Il est celui dont le radicalisme philo-
sophique et religieux, sert, via le refuge huguenot, de relais entre les Lumières
hollandaises du XVIIe et les Lumières françaises du XVIIIe siècle. Ainsi, l’histoire
des Lumières radicales serait celle, si on peut dire, d’un transfert de la radicalité,
sur le modèle de la translatio imperii : « le centre de gravité était dans un premier
temps localisé dans les Provinces-Unies, puis se déplaça en France » (EC, p. 27),
ou encore «Le courant dominant fut transféré de la République hollandaise de la
fin du XVIIe siècle et du début du XVIIIe siècle vers la France, qui par conséquent
fut le véritable épicentre des Lumières pendant la plus grande partie du XVIIIe siècle »
(EC, p. 864).

La clé de cet étonnant recentrement est sans doute, là aussi, la volonté de
J. Israel d’établir un lien direct entre les Lumières radicales et la Révolution fran-
çaise. En renouant avec cette approche généalogique des origines intellectuelles
de la Révolution française, J. Israel se condamne à rabattre la géographie euro-
péenne des Lumières radicales sur une spécificité française. Les Lumières radi-
cales permettent ainsi le retour en force du mythe de l’Europe française : à partir
de 1720, écrit J. Israel, « le langage et la culture française ont éclipsé tout le reste
comme medium pour la diffusion des idées radicales en Europe et dans le monde
Atlantique plus généralement » (EC, p. 27).

Ce retour à une approche franco-centrée s’accompagne finalement d’une
absence de réflexion sur la géographie des Lumières, sur la localisation des savoirs
et de leur circulation, sur le rôle des métropoles et des réseaux de sociabilité, et
sur le regard que les auteurs radicaux eux-mêmes portent sur cette géographie,
toutes questions actuellement très débattues mais qui obligent à quitter le strict
domaine de l’histoire des idées 79. La carte de l’Europe placée en tête du premier
volume est assez révélatrice d’une approche qui se contente de localiser des
« centres culturels » et des « lieux d’édition » sans s’interroger sur les dynamiques
proprement spatiales des savoirs philosophiques, ni sur leur capacité à transformer

79 - Charles W. J. WITHERS, Placing the Enlightenment: Thinking geographically about the age
of reason, Chicago, University of Chicago Press, 2007. 2 0 1
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les représentations même de l’Europe comme entité historique et culturelle. Les
auteurs considérés comme radicaux ont-ils contribué à penser l’Europe comme
espace des Lumières ?

Au lieu de rejeter catégoriquement les apports des études sur les contextes
nationaux, une voie plus fructueuse serait de mener ensemble une approche euro-
péenne des Lumières et la reconnaissance de contextes différents, de façon à
étudier les formes diverses de circulation et de réception des Lumières radicales
En effet, il serait paradoxal que celles-ci échappent à ce qui est sans doute un
phénomène majeur du XVIIIe siècle : la nationalisation progressive des champs
culturels, c’est-à-dire à la fois le rôle accru des institutions nationales, mais aussi
la tentation majeure pour les élites d’utiliser les débats culturels dans le cadre de
projets nationaux. Prenons seulement deux exemples, tous deux dans un cadre
franco-allemand. La réception de Diderot en Allemagne, bien étudiée, révèle que
ce n’est pas tant le penseur néo-spinoziste de la Lettre sur les aveugles ou du Rêve
de d’Alembert qui a été lu et reconnu, mais bien plus l’auteur du Père de famille et
le théoricien du théâtre, adopté comme une figure tutélaire de la construction d’un
théâtre national allemand 80. Peut-on étudier la carrière de La Mettrie, l’auteur de
L’Homme-machine et un des plus influents promoteurs du matérialisme radical, sans
s’interroger sur la politique culturelle de Frédéric II qui l’a accueilli à Berlin, l’a
imposé à l’Académie de Prusse et l’a protégé ? Plus généralement, le débat entre
Lumières nationales et Lumières européennes est mal posé car le véritable défi
est d’articuler précisément la circulation des hommes, des textes et des idées et
la réalité difficilement contestable du fonctionnement de plus en plus national des
débats intellectuels. À la rigueur, il n’est pas interdit de penser que la dimension
transnationale de certains débats étudiés par J. Israel, comme celui déjà cité qui
portait sur les oracles à la fin du XVIIe siècle, est bien plus un héritage de la tradition
de la République des Lettres des XVIe et XVIIe siècles qu’une nouveauté des Lumières,
celles-ci se caractérisant plutôt par une première autonomisation des champs cultu-
rels nationaux, due entre autres à la progression des publications en vernaculaires,
à la mise en place d’institutions savantes liées aux États, et à l’émergence de projets
nationaux portés à la fois par les États monarchiques et, parfois, par leurs opposants.

À ce titre, il est indéniable que, durant tout le règne de Louis XIV mais sans
doute au-delà, le rejet de l’absolutisme français, de son catholicisme intransigeant,
de son impérialisme militaire et culturel, a été un trait dominant des radicaux
européens, en particulier aux Provinces-Unies. Or cette dimension amène à s’inter-
roger sur les ressorts politiques et nationaux des controverses philosophiques. Si
la philosophie radicale hollandaise a joué un rôle crucial et précurseur, il faudrait
comprendre son surgissement en termes de contexte national, ou du moins local,
ce que J. Israel ne fait pas. Cela impliquerait de mettre en valeur le succès précoce
du cartésianisme, le rôle moteur de l’université de Leyde, l’importance de la révo-
cation de l’édit de Nantes, l’importation dès la fin du XVIIe siècle de la méthode

80 - Anne SAADA, Inventer Diderot : les constructions d’un auteur dans l’Allemagne des
Lumières, Paris, Éd. du CNRS, 2003.2 0 2
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expérimentale autour de S’Gravesande 81. En fait, les débats hollandais du
XVIIe siècle, y compris les publications des auteurs radicaux, étaient profondément
inscrits dans la réalité historique et politique de la jeune république hollandaise :
ils cherchaient avant tout à résoudre des questions qui se posaient dans le contexte
néerlandais, en particulier la coexistence religieuse et la question de la souverai-
neté. De même, c’est le contexte hollandais, notamment la guerre avec la France,
qui explique qu’à partir de 1672, les radicaux aient été largement sur la défensive,
face au courant modéré, plus consensuel, avant d’être proprement exclus de la
mémoire nationale, jusqu’aux années 1980. C’est enfin l’agenda proprement néer-
landais qui explique que les Lumières hollandaises aient eu très peu d’influence
dans le reste de l’Europe, à l’exception de Spinoza, mais celui-ci étant justement
coupé de ses racines hollandaises et en quelque sorte « universalisé » pour les besoins
de la controverse. Bayle, par exemple, ne cite aucun autre auteur hollandais dans
son Dictionnaire et ne fait presque aucune place aux grandes controverses des
Lumières hollandaises. Si bien qu’au XVIIIe siècle, les Pays-Bas apparaissaient aux
yeux des principaux protagonistes de la scène philosophique comme n’appartenant
pas de plain-pied à l’espace européendesLumières, si ce n’est comme lieu de publi-
cation, comme entrepôt des richesses intellectuelles produites ailleurs. Diderot
peut alors écrire : « La nation est superstitieuse, ennemie de la philosophie et de
la liberté de penser en matière de religion 82. » En fait, dès la fin du XVIIe siècle,
les Lumières radicales hollandaises avaient été exclues de la scène intellectuelle
internationale, à la fois pour des raisons politiques, mais surtout à cause du caractère
profondément hollandais des débats qui les avaient agitées 83.

L’approche pan-européenne, parce qu’elle est construite sur le refus de toute
contextualisation nationale, gomme donc tout un niveau de l’analyse des dyna-
miques intellectuelles et s’interdit de penser la circulation par les marges 84. Par
ailleurs, elle conduit à présenter des Lumières strictement continentales, où les
mondes non européens ne sont présents qu’à travers le regard porté par les pen-
seurs européens. J. Israel s’interroge ainsi sur la façon dont les spinozistes français
construisent une généalogie, en partie mythique, d’une pensée radicale au sein de
l’Islam, en faisant d’Averroès un pré-spinoziste, mais il ne nous dit pas si (et
comment) Spinoza ou Bayle ont été lus en dehors d’Europe. Plus généralement,
l’idée que les Lumières aient pu être autre chose qu’une pensée européenne
semble totalement étrangère à sa démarche : les espaces coloniaux, par exemple,

81 - Voir les remarques de Wiep VAN BUNGE, « Introduction », in W. VAN BUNGE (dir.),
The early Enlightenment..., op. cit., p. 1-16.
82 - Denis DIDEROT, Voyage de Hollande, cité in WijnandMIJNHARDT, «The construction
of silence: Religious and political radicalism in Dutch History », in W. VAN BUNGE (dir.),
The early Enlightenment..., op. cit., p. 231-262, ici p. 233.
83 -W. MIJNHARDT, «The construction of silence... », art. cit. Voir aussi Margaret
C. JACOB et Wijnand MIJNHARDT (dir.), The Dutch Republic in the eighteenth century: Decline,
Enlightenment and revolution, Ithaca, Cornell University Press, 1992.
84 - Comme, par exemple, la diffusion très rapide dans le monde hispano-américain des
thèses juridiques et constitutionnelles du juriste napolitain Gaetano Filangieri, théori-
cien des droits de l’homme et du droit naturel : Antonio TRAMPUS (dir.), Diritti e costitu-
zione. L’opera di Gaetano Filangieri e la sua fortuna europea, Bologne, Il Mulino, 2005. 2 0 3



A N T O I N E L I L T I

ne sont jamais présents. Or de nombreux travaux récents ont justement plaidé
pour une approche plurielle des Lumières en insistant sur l’originalité et l’impor-
tance des savoirs produits en contexte colonial, de l’océan Indien à l’Atlantique 85.

À défaut de s’intéresser aux espaces non européens eux-mêmes, J. Israel
consacre néanmoins un chapitre à la façon dont les Lumières radicales ont construit
une position anti-impéraliste et anti-esclavagiste cohérente (EC, p. 590-615). Or
ce chapitre met cruellement en lumière les limites de l’entreprise. D’une part,
tout l’effort de J. Israel tend à montrer que seule la conception moniste et matéria-
liste de la nature humaine aurait permis de développer une pensée égalitaire et
anti-impérialiste (EC, p. 594) et il insiste pour ceci sur les ambiguïtés d’auteurs
modérés comme Locke, Hume ou Montesquieu, coupables à ses yeux de compli-
cité avec le colonialisme ou l’esclavagisme. Soit, mais l’argumentation repose sur
un principe de lecture asymétrique 86, et gomme par ailleurs toute la complexité
de la pensée anti-impérialiste des Lumières. Paradoxalement, J. Israel utilise à
plusieurs reprises le livre de Sankar Muthu, Enlightenment against Empire, comme
une arme contre la critique postmoderne des Lumières, mais les conclusions de
S. Muthu sont pourtant bien différentes. Celui-ci montre en effet que les auteurs
qui ont développé une critique cohérente de l’impérialisme européen l’ont fait sur
des bases philosophiques très différentes (Diderot côtoie Herder et Kant), et qu’ils
avaient en commun non pas une anthropologie spinoziste, mais au contraire une
conception de la nature humaine comme fondamentalement culturelle, qui leur
permettait, même et surtout chez Diderot, d’articuler une visée universaliste et la
reconnaissance de l’incommensurabilité des cultures et des sociétés 87. À l’inverse,
on peut aussi rappeler que le rationalisme matérialiste qui est, selon J. Israel, au
fondement des Lumières radicales, ne fut pas toujours, notamment au XIXe siècle,
indifférent à la biologisation des inégalités raciales. Enfin, on peut douter qu’il soit
raisonnable d’étudier la façon dont les Lumières pensent les peuples non européens
uniquement à partir de quelques œuvres produites par des auteurs qui n’ont jamais
quitté Paris. C’est tout autant les savoirs des voyageurs, des administrateurs colo-
niaux, des explorateurs savants qu’il s’agit d’étudier si on veut comprendre les
tensions à l’œuvre dans le colonialisme des Lumières, pris entre la reconnaissance
de l’autre et les dynamiques de la domination 88.

85 - Voir par exemple Jorge CAÑIZARES-ESGUERRA, How to write the history of the New
World: Histories, epistemologies and identities in the eighteenth-century Atlantic world, Stanford,
Stanford University Press, 2001, qui a mis en lumière l’existence d’une dynamique
proprement créole de réflexion critique sur les sources du passé amérindien, une « épis-
témologie patriotique », qui est de nature à renouveler notre compréhension de la géo-
graphie des Lumières et des controverses intellectuelles européennes.
86 - Alors que la pensée « voilée » de Bayle sur la question coloniale est interprétée dans
un sens anti-impérialiste, la pensée de Montesquieu sur l’esclavage est jugée à l’aune
de l’usage paradoxal qu’ont pu en faire certains colons à Saint-Domingue pour justifier
l’esclavage (EC, p. 606-606). Pour une approche plus nuancée de la position complexe
deMontesquieu, voir Jean EHRARD, «Audace théorique, prudence pratique :Montesquieu
et l’esclavage colonial », in O. PÉTRÉ-GRENOUILLEAU (dir.), Abolir l’esclavage. Un réfor-
misme à l’épreuve (France, Portugal, Suisse, XVIII e-XIX e siècles), Rennes, PUR, 2008, p. 27-39.
87 - SankarMUTHU,Enlightenment against Empire, Princeton, PrincetonUniversity Press, 2003.
88 - Larry WOLFF et Marco CIPOLLONI (dir.), The anthropology of the Enlightenment,
Stanford, Stanford University Press, 2007.2 0 4
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Les Lumières font à nouveau à l’objet de débats. On ne peut que se réjouir que
soient remises en cause les approches étroitement nationales, les corpus classiques
de textes et d’auteurs, les interprétations traditionnelles. La vitalité de la pensée
hétérodoxe au tournant des XVIIe et XVIIIe siècles, l’importance de la référence à
Spinoza, ou encore la place des Provinces-Unies dans la géographie européenne
des premières Lumières sont désormais des acquis. Pour autant, il ne faudrait pas
que le retour à l’histoire des idées, s’il doit avoir lieu, fasse l’économie d’une
réflexion sur la façon de construire les objets de l’histoire intellectuelle. Il serait
surtout regrettable de remplacer une doxa par une autre en construisant artificiel-
lement une tradition philosophique homogène et une téléologie de la radicalité
philosophique, reliant Spinoza à la Révolution française et, sans doute au-delà, à
la gauche radicale contemporaine.

Il n’est pas anodin que la notion de modernité soit aussi centrale dans le
travail de J. Israel, figurant non seulement dans les titres des deux volumes, mais
aussi au cœur de la démonstration. L’objectif est bien demontrer que le spinozisme
des Lumières radicales est au fondement de la «modernité » européenne, séculari-
sée, égalitaire et démocratique, au point, parfois, que les enjeux contemporains
finissent par recouvrir le discours historique. Lorsque J. Israel décrit ainsi une des
valeurs essentielles des Lumières radicales : « liberté personnelle du mode de vie
et du comportement sexuel entre adultes consentants, sauvegardant la dignité et
la liberté des personnes hors mariage et des homosexuels » (EC, p. 866), on peut
douter qu’une telle formule soit venue sous la plume d’un philosophe des Lumières,
fût-il spinoziste. Mais, plus généralement, c’est la définition même de la modernité
qui pose problème. Faut-il vraiment la définir en termes aussi réducteurs, comme
une répudiation définitive de toutes les formes de religiosité, voire de croyance,
ouvrant la voie à l’avènement, certes jamais accomplie, d’une société égalitaire,
tolérante et pacifiée ? Une telle modernité, sûre d’elle-même et de la supériorité
de ses valeurs rationalistes et universalistes, paraît déjà singulièrement datée.

Dans le domaine de l’histoire intellectuelle, d’autres propositions récentes
caractérisent bien autrement ce lien entre les Lumières et la modernité. Pour John
Robertson, la modernité des Lumières tient à leur capacité à penser cette entité
nouvelle qu’est la société, et donc à l’émergence sur l’agenda philosophique de
questions comme l’économie politique. Ici c’est bien davantage un mélange d’épi-
curisme et d’augustinisme qui se trouve au fondement d’un tel renouvellement
intellectuel 89. On retrouve ici des préoccupations qui sont celles, depuis au moins
le grand livre de Jean-Claude Perrot, des historiens de l’économie politique 90. À
suivre en revanche J. Pocock, la modernité des Lumières tient moins à une critique
matérialiste de la religion qu’à la capacité de transformer la théologie en histoire
du christianisme. Le grand ressort de la sécularisation européenne ne se trouverait

89 - J. ROBERTSON, The case for the Enlightenment..., op. cit.
90 - Jean-Claude PERROT, Une histoire intellectuelle de l’économie politique, XVII e-XVIII e siècle,
Paris, Éd. de L’EHESS, 1992. À l’inverse, on remarquera que J. Israel ne consacre pas le
moindre développement à l’économie politique. 2 0 5
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pas à l’extérieur de la pensée chrétienne, mais en son sein 91. La modernité n’est
plus le geste éclatant de la rupture radicale, mais un patient travail de la tradition
contre elle-même. Ce qui est frappant, c’est que, comme J. Israel, ces deux auteurs
font du refuge huguenot et de l’entourage de Bayle une des sources essentielles
de cette modernité philosophique qu’ils définissent en des termes si différents.
Au demeurant, ces approches se situent dans un cadre, parfaitement légitime, qui
est celui d’une histoire des traditions philosophiques et intellectuelles, articulées
autour de la transmission de leurs contenus 92.

Mais il y a bien d’autres manières encore d’aborder la modernité des Lumières,
en particulier dans le rapport que la philosophie entretient avec son historicité,
avec son propre présent. On pense bien sûr à la leçon deM. Foucault qui définissait
les Lumières non comme une étape dans une histoire longue de l’humanisme,
mais plutôt comme « un ensemble de processus historiques complexes », à la fois
institutionnels, sociaux, technologiques et cognitifs, et surtout comme un nouveau
rapport de la philosophie « au présent comme événement philosophique auquel
appartient le philosophe », et donc comme émergence d’une nouvelle façon de
poser la question de la modernité, dans le « rapport du discours à sa propre actua-
lité » 93. Que la première version de cette réflexion de M. Foucault, appuyée sur
un commentaire de Qu’est-ce que l’Auflklärung de Kant, ait été proposée aux audi-
teurs du Collège de France en ouverture de son cours de 1982 sur la parrêsia nous
intrigue et nous invite à étudier conjointement cette réflexivité de la philosophie
des Lumières et la dramaturgie sociale de ses formes d’expression. C’est alors
toute la question d’une radicalité des Lumières et de sa modernité qui pourrait
être envisagée sous un jour nouveau.

Antoine Lilti
École normale supérieure

91 - J. G. A. POCOCK, Barbarism and religion, Cambridge, Cambridge University Press,
4 vol., 1999-2005 ; Id, «Historiography and Enlightenment: A view of their history »,
Modern Intellectual History, 5-1, 2008, p. 83-96.
92 - Bien d’autres chantiers d’histoire intellectuelle ont été ouverts, ces dernières
années, qui montrent la complexité des liens que les Lumières entretiennent avec la
modernité, quelle que soit la définition qu’on donne de celle-ci, et cherchent à inter-
préter dans leur diversité et leur historicité des «Lumières polysémiques » (Michel
PORRET, « Introduction », in M. PORRET (dir.), Sens des Lumières, Chêne-Bourg, Georg,
p. 15). L’histoire des sciences, notamment, a rompu avec le grand récit du progrès
inexorable de la rationalité scientifique pour mettre en valeur les contradictions et les
enjeux contemporains. Voir notamment le panorama proposé par William CLARK, Jan
GOLINSKI et Simon SCHAFFER (dir.), The sciences in enlightened Europe, Chicago, The
University of Chicago Press, 1999.
93 -Michel FOUCAULT, «What is Enlightenment? » in P. RABINOW (dir.), The Foucault
reader, New York, Pantheon Books, 1984, p. 32-50 et Id., Le gouvernement de soi..., op. cit.,
p. 14-15. Voir aussi le dossier « Foucault et les Lumières », Lumières, 8, 2006.2 0 6


